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На новгородской земле, там, где старое шоссе Москва = Ле- 
нинград проходит мимо небольшого городка Крестцы, возведен 
памятный обелиск, увенчанный стремительным силуэтом самоле- 
та-истребителя. На обелиске имена трех Героев Советского Союза: 


Тимур Фрунзе 
Алексей Маресьев 
Борис Ковзан. 


Эти имена как бы олицетворяют боевую славу 6-й воздушной 
армии. 

О сыне прославленного советского полководца Тимуре Фрунзе, 
погибшем в неравном воздушном бою 19 февраля 1942 года, напи-. 
сано и сказано немало. ‹ 

Подвигу Алексея Маресьева посвятил свою «Повесть о настоя- 
щем человеке» Б. Полевой. 

О Борисе Ковзане — эта повесть. 
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«УКЛОНИЛСЯ ОТ БОЯ...» 


Шел второй день войны. У Бориса был первый бое- 
вой вылет. По зеленой ракете истребитель после короткого 
разбега взмыл в небо и взял курс на Гомель. Задание — 
прикрывать город от налетов вражеской авиации. Под кры- 
лом проплывали леса, болота, показалась знакомая голу- 
бая лента Сожа. Пролетев над городом, Борис вошел в 
зону патрулирования. 

Сердце билось возбужденно и тревожно. Наконец-то 
кончились томительные часы ожидания, вынужденного 
бездействия. Казалось, с того момента, как стало известно, 
что на Киев, Севастополь, Житомир, Каунас, Брест обру- 
шились первые фашистские бомбы, прошло много долгих, 
гнетущих суток. В отлаженном механизме военного аэро- 
дрома словно что-то заело. В обычные дни и то было 
оживленнее: тренировки, полеты, учебные стрельбы. А тут 
сиди в кабине или лежи после дежурства под плоскостью 
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самолета, строя самые невероятные догадки. В душе мно- 
гие надеялись, что гитлеровские ‘части уже остановлены 
на государственной границе или на одном из тех оборони- 
тельных рубежей, которые сооружались в глубине нашей 
территории, и война задохнулась, едва успев начаться. 
Что ж, тогда надо гнать их подальше от наших границ, а 
значит, за первым вылетом будет второй, третий — и пой- 
дет привычная боевая работа. 

Привычная? Как бы не так! Именно это тревожило 
больше всего. Как ни вглядывался Борис в просторное не- 
бо, в широкий с высоты горизонт — чужих самолетов не 
видел. Но он знал: враг может появиться внезапно. Не 
условный противник, как в учебном бою, а именно враг — 
жестокий и беспощадный. 

Секунды схватки — и один станет победителем, дру- 
гой — побежденным. 

Борис знал все это. Но, оказывается, мало знать, — на- 
до принять сердцем простые истины, ожесточить дущу, 
проникнуться ненавистью к врату... 

Время патрулирования подходило к концу. Борис. за- 
ложил вираж и, снизившись, повел машину на свой аэро- 
дром. Теперь он отчетливо видел людей на дорогах, дома 
и постройки... 

Вспомнилось, как совсем недавно с другом Колей 
Поляковым был у родных в Бобруйске. В мирном 
Бобруйске с извозчичьими пролетками, с табунками кур 
на улицах... 

Не забывайся, Борис, гляди в оба! Вовремя он одернул 
себя: навстречу, стремительно увеличиваясь в размерах, 
летел самолет. Силуэт вроде незнакомый. На миг пришло 
сомнение: может быть, наша машина новой конструкции? 
Нет, враг, «Хейнкель-141»! 

Дал полный газ. Фашистский бомбардировщик тоже 
шел на сближение. Сейчас хлестнет градом пуль! Палец 
лег на гашетку: Борис готов ответить ударом на удар. Но 
почему фашист не открывает огня? Мгновение —‘и само- 


леты с ревом и свистом пронеслись на встречных курсах, 
едва не задев крыльями друг друга. Борис был в растерян- 
ности и недоумении. Пока сделал боевой разворот для 
повторной атаки, «хейнкель» был уже далеко, на И-15 бис 
его не догонишь. Еще немного — и он скрылся в синей 
дымке. | 

На аэродроме Бориса окружили летчики, командиры. 
Они видели все, что произошло в воздухе, и были озада- 
чены. 

— Почему не стрелял?! 

— Может, отказало вооружение? Или другая какая 
неисправность? 

— Самолет противника видел? — строго спросил Бо- 
риса Ковзана подполковник Немцевич. 

— Видел... 

— И огня не открывал? 

— Не открывал... 

— Почему? 

— Так ведь...— Борис запнулся.— Ведь он по моей ма- 
шине не стрелял. Я ждал, чтобы он первый... 

— А он тебя испугался, надо полагать.— В голосе 
командира полка была ирония, взгляд же выражал лишь 
недоумение. Кажется, этот худенький летчик с голубыми, 
совсем мальчишескими глазами и сейчас не понимал сво- 
его промаха. Не понимал, что обязан жизнью какой-то 
счастливой случайности: то ли «хейнкель» еще раньше 
расстрелял весь боекомплект, то ли фашист в самом деле 
струсил, растерялся. Ведь он бы срезал этого птенца с пер- 
вой же очереди! 

Ковзан хотел было что-то сказать, но подполковник 
жестом остановил его: какие тут могут быть оправдания. 
Медленно, словно в раздумье, он заговорил: 

— Беда в том, что мы еще мирно, благодушно настрое- 
ны. А это очень опасно, это может нас погубить. Разве 
можно так деликатничать с врагом, который вероломно 
нарушил нашу границу, бомбит наши города и села? Ко- 
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нечно, Ковзан заслуживает сурового наказания за то, что 
уклонился от боя, за малодушие. Но учитывая, что это был 
его первый боевой вылет, первая встреча с врагом, ограни- 
чиваюсь строгим предупреждением... 

Командир полка говорил так, будто знал, что война на- 
чалась не на жизнь, а на смерть, что она будет затяжной, 
кровопролитной... 

Когда подполковник ушел на командный пункт, Нико- 
лай Поляков решил подбодрить Бориса, но только подлил 
масла в огонь: 

— Надо же... Ведь совсем рядом прошел. Палкой мож- 
но было сбить. 

Борис не смотрел другу в глаза. Он снова и снова вспо- 
минал все, что произошло в воздухе. Вот момент, когда он 
должен был нажать гашетку. Сейчас очевидно: фашист 
был бы сбит. Вот лицо пилота. За стеклами очков не раз- 
личить, что на нем: вызов? Страх?! А вот та критическая 
ситуация, когда его, Бориса, самолет был идеальной ми- 
шенью для фашистского летчика. Почему же, черт побери, 
он не стрелял?! А сам Борис? Смалодушничал? Растерял- 
ся? Нет, страха не было — это он помнил точно. Что же 
тогда? 

Пришел на ум недавний случай. День был свободный, 
они с Николаем ушли далеко от аэродрома. Из-за купы де- 
ревьев взмыла стая голубей в сопровождении крикливых 
галок. Сделав круг над лугом, голуби оторвались от га- 
лочьего эскорта и стали набирать высоту. 

— Домашние или лесные? — поинтересовался Нико- 
лай, любуясь изяществом их полета. Коренной москвич, он 
не очень-то разбирался в живой природе. 

— Домашние,— ответил Борис.— Лесные стаями не 
держатся. 

Внезапно вдогонку удалявшимся голубям стремитель- 
но пронеслась одинокая серая птица. 

— Сокол! — крикнул Борис.— Смотри, Микола, что 
будет. 
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Голубиная стая пришла в замешательство, распалась, 
будто развеянная невесть откуда налетевшим вихрем. Со- 
кол, не меняя направления полета, на лету ударил зазевав- 
шуюся голубку (Борис был почему-то уверен, что именно 
голубку), и вот он уже возвращается с добычей в когтях. 

Глаза Николая горели восхищением: 

— Вот это удар! Это по-нашему, по-истребительски! 

Борис же испытывал совсем иные чувства: ему было 
жаль голубку. 

— Хищник...— только и обронил он. 

Нет, прав командир полка: надо кончать с благодуши- 
ем, надо заставить сердце ненавидеть! Ох, как он подвел 
сегодня товарищей, командиров!.. 

Не кори себя, Борис. Откуда ей взяться, ненависти, 
если ты еще и убитого-то ни разу не видел, не видел, как 
рушатся под бомбами здания, как падает объятый пламе- 
нем краснозвездный самолет? Да и благодушие, пожалуй, 
не то слово. Просто тебя, как и миллионы твоих сверстни- 
ков, растили для счастья и труда, а не для смерти и убий- 
ства... 


ПУТЕВКА В НЕБО 


Родился Борис Ковзан в Шахтах Ростовской области. 
В памяти от этого города только и осталось: копры кругом 
и шахты, шахты... 

Отец его, Иван Григорьевич, был родом из Белоруссии, 
мать — донская казачка. 

Борису было около шести лет, когда родители перебра- 
лись в Белоруссию, в поселок Логойск. Приехали осенью. 
Из Минска добирались на подводе. Было холодно и сыро. 
Борис, закутанный в отцовский полушубок, задремал. 
Сквозь дрему слышал скрип телеги, стук копыт и приглу- 
шенный басок отца. Не помнил, как очутился в светлой 
теплой комнате, и на него уставились три пары любопыт- 
ных девчоночьих глаз; двоюродные сестры. 
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Дядя Бориса, Андрей, работал начальником почты; 
там же нашлось место и отцу. Здание почты, где они посе- 
лились, стояло на высоком берегу речки, дальше по бере- 
гу — старинный костел. Его островерхие башни высоко 
рзметнулись над деревьями. По воскресеньям, а иногда и 
в будни вечерами оттуда доносилось стройное и строгое 
пение. В костеле Борис никогда не был, а это пение и ко- 
локольный звон остались в нем тягостным воспоминанием; 
колокола часто возвещали о чьей-то смерти... 

В Логойске Борис пошел в школу, обзавелся друзьями. 
Вместе ловили рыбу в чистой, криничной Гайне. На неглу- 
боких песчаных перекатах можно было видеть, как выво- 
рачивались медными боками великаны лещи; на удочку 
попадалась стремительная форель, по-местному — стронга. 

В холмистой, лесной логойской стороне и сейчас много 
ягод, грибов, а что уж говорить про ту далекую пору. Один 
из дружков Бориса, Женька Яцкевич, этакий хозяйствен- 
ный мужичок, снабжал свою большую семью летом земля- 
никой, черникой, а под осень — грибами. Борис пристра- 
стился ходить с ним в лес и никогда не возвращался домой 
с пустым лукошком. Ему приятно было слышать, как мать 
хвалила. его. Зарабатывал отец скромно, и то, что прино- 
сил из лесу Борис, в доме не было лишним. 

В жаркую пору ребята катались на лодках, загорали. 
Однажды Борис предложил: 

— Давайте на спор: кто больше пролежит на солнце? 

Затея эта кончилась для него печально: сильно обгорел, 
с Женькиной помощью едва добрался домой, пришлось вы- 
зывать врача. Но испытание выдержал — всех перележал. 

Борису хотелось быть таким же сильным, закаленным, 
как пограничники, которых он встречал на улицах Логой- 
ска. Да что встречал — подолгу наблюдал, как они лихо 
рубили лозу, как в одних гимнастерках носились на лы- 
жах по снежной целине: впереди на лошади верховой, а 
за ним на длинных вожжах-фалах двое или трое лыжни- 
ков. Нравилась Борису и военная форма, особенно — чего 
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греха таить! — командирская. Даже маленький тщедуш- 
ный начальник заставы казался ему сказочным богатырем, 
когда восседал с шашкой на боку на большом белом коне. 
Конечно же, Борис мечтал стать пограничником... 

Но судьба распорядилась иначе. 

В 1935 году семья Ковзанов переехала в Бобруйск. 
Здесь и произошло подряд несколько событий, определив- 
птих судьбу Бориса. 

Это было время повального увлечения авиацией. С уст 
не сходили имена прославленных летчиков, принимавших 
участие в спасении челюскинцев. Потом заговорили о Чка- 
лове, Коккинаки... Девушки и юноши жили мечтой о небе. 
У мальчишек эта страсть проявлялась по-своему: они ма- 
стерили из старых простыней, вообще из чего придется, 
парашюты и прыгали с чердаков, с лестниц. Часто эти 
прыжки заканчивались плачевно. 

Но были у ребят дела и посерьезнее. 

В большом четырехквартирном доме (тогда он казал- 
ся большим), где поселились Ковзаны, жил Иван Кисе- 
левский. Был он лет на шесть-семь старше Бориса, тогда 
пятиклассника. Летом играл в футбол, зимой, «обув желе- 
зом острым ноги» и вооружившись клюшкой, гонял на кат- 
ке теннисный мячик — специальных мячей для хоккея не 
было. Сколько помнил Борис, ходил он всегда в синей по- 
лувоенной гимнастерке, увешанной значками — «Вороши- 
ловский стрелок», «ГТО» и еще много других, а среди 
них — маленький парашютик. Борис знал, что Иван 
обучает ребят авиамоделированию. 

— Как ты думаешь, Вань, я смогу сделать модель? — 
спросил он однажды. 

— Конечно, сможешь, была бы охота. Приходи завтра 
на детскую техническую станцию. 

Новое дело захватило Бориса. Все свободное время про- 
падал он на станции — выпиливал, клеил, раскрашивал. 
До сих пор ему памятен и мил запах жженого бамбука и 
разогретого столярного клея. А на первомайской демон- 
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страции юные авиамоделисты шли с высоко поднятыми 
моделями во главе праздничной колонны. | 

Потом были соревнования: сперва общегородские, за- 
тем республиканские — в Минске. В столицу прибыли 
команды из разных городов Белоруссии, для каждой на 
поле установили палатку. В день соревнований ребята 
поднялись чуть свет: в последний раз опробовали модели, 
регулировали центр тяжести. И вот — сигнал. Команды 
выстроились. По жребию авиамоделисты из Бобруйска вы- 
ступали третьими. Первым запустил свою фюзеляжную 
модель любимец Ивана Киселевского Васильев. Она летит 
ровно и красиво. Следующим на старт выходит Борис. Он 
волнуется, движения его торопливы, резки. Старт дан! Бо- 
рис отпускает руку, модель вздымается ввысь и скользит 
по ровной голубизне неба. Борис взглядом провожает ее 
до самого приземления. 

Фюзеляжная модель Васильева пролетела 320 метров 
и заняла первое место; Ковзану досталось второе место 
среди схематических моделей.! Конечно, это был успех, но 
главное ждало впереди: победители соревнований награж- 

ались полетом на самолете Бобруйского аэроклуба имени 
А. 

...Пять часов утра. Едва открыв глаза, Борис смотрит в 
окно: нет ли дождя? Опасения напрасны: погода солнеч- 
ная, безветренная. А дальше все было как в сказке. Бори- 
са провели к самолету, посадили в заднюю кабину, привя- 
зали ремнями. Инструктор Дора Слесарева села впереди. 
Моторист подошел к винту, слышен его громкий голос: 

— Контакт! 

Дора коротко отвечает: 

— Есть контакт. От винта! 

Заработал мотор, постепенно увеличивая обороты до 
полной мощности. Мотор опробован. Дора выруливает на 
старт. Стартер поднимает белый флажок, и самолет, как 
большая птица, бежит по аэродрому, покачиваясь с крыла 
на крыло. В какой-то неуловимый момент он повисает в 
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воздухе. Впечатление такое, будто движется земля, а са- 
молет стоит на месте. 

Впервые Борис видел свой город ‹ с высоты птичьего по- 
лета. Вспомнил вычитанное где-то сравнение: дома ма- 
ленькие, как спичечные коробки, а люди — словно му- 
равьи, и согласился: так и есть. Ощущение и похоже и 
непохоже на то, которое испытывал в детстве, когда, каки 
многие мальчишки, летал во сне, поднимаясь вровень с 
башнями логойского костела. Нет, это все-таки сильнее, да 
и не во сне, а наяву. 

С этого дня Борис буквально «заболел» авиацией. Все 
книги 0б авиации, что были в школьной библиотеке, про- 
чел от корки до корки, хотя и не все в них понимал, и твер- 
до решил для себя, что пойдет учиться в Бобруйский аэро- 
клуб. 

Отец одобрил намерение сына, а с матерью Борис ре- 
шил до времени на эту тему не говорить. Она не одобряла 
его увлечения моделированием, и нередко тонкие отполи- 
рованные рейки для моделей почему-то оказывались в 
печке. 

С седьмого класса Борис начал регулярно посещать за- 
нятия аэроклуба. Давалось это ему нелегко. В самом нача- 
ле учебного года тяжело заболела мать, ее положили в 
больницу. Отец почти весь день был занят на почте. Борис 
вставал рано, готовил завтрак на всех, отправлял в школу 
брата Тольку, кормил поросенка, кур, бежал к матери в 
больницу и лишь после этого, запыхавшись, а иной раз и 
с опозданием, прибегал в школу. А после школы — аэро- 
клуб: не пойти туда он просто не мог. 

В зрелом возрасте мы любим оглянуться на наше дет- 
ство, которое всегда вспоминается таким светлым и безза- 
ботным... Дело тут в избирательности памяти. Даже тот, 
чьи детские годы пришлись на трудную военную пору, 
бессознательно старается потеснить в памяти все тяжелое, 
горькое, чтобы дать место радостному, праздничному. 
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В жизни Бориса были три недели настоящего, ничем не 
омраченного праздника. 

Мать выздоровела, а отца временно направили началь- 
ником почты в местечко Паричи — это немного ниже Боб- 
руйска по Березине. Летом Борис поехал к нему. 

Здание почты, как и в Логойске, стояло на высоком бе- 
регу реки. После тихой, скромной Гайны Березина пора- 
зила Бориса своим вольным простором, темной, настора- 
живающей глубиной. С соседским пареньком Колей Алек- 
сеевым, который чем-то напоминал Женьку Яцкевича,. 
оснастили парусом принадлежавшую почте лодку-плоско- 
донку. Когда свежий ветер наполнял парус и мчал легкую 
лодку наперерез волне, Бориса охватывал восторг — в этом 
было ощущение полета. | 

Вскоре он уже знал всех мальчишек и девочек своего 
возраста, которые бывали на реке. Особенно приглянулась 
ему одна русоволосая девчонка. У нее была привычка дви- 
жением головы отбрасывать сползающие на лоб завитки 
волос — по этому жесту Борис узнавал ее издали. Она от- 
лично управляла лодкой, и это тоже нравилось Борису. 
Как-то Коля Алексеев заметил: 

— А ты уже не первый день приглядываешься к 
Златке. 

Приглядываешься... Да Борис уже разными путями 
многое выведал про незнакомку (даже знал, что в школе 
у нее кличка «Злата»). Поэтому он деланно-безразличным 
тоном спросил: 

— Приглядываюсь? К кому? 

— Вижу, не скрывай. Что, влюбился? 

— Еще чего выдумай! Я на лодку смотрю, здорово гре- 
бет. А весла-то длинные, шлюпочные. 

Между тем Коля был, пожалуй, недалек от истины. 
Иначе с чего бы Борису вспомнить вдруг про свою худобу 
и маленький рост, про то, что брюки его давно не знали 
утюга? Скорее всего, причиной этому был Колин намек, 
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что возле Златы (так Борис раз и навсегда назвал ее для 
себя) «один тут вертится». 

— И все-таки давай познакомлю, — предложил Коля.— 
Официально, так сказать. Девчонки во-он купаются. 

— Пошли! — решительно махнул рукой Борис. 

Они сбежали с крутого обрыва, на ходу сбрасывая 
одежду, как это умеют делать только мальчишки. Борис 
нырнул первым. В воде открыл глаза: все было изумруд- 
но-зеленым. Рванулся всем телом, выскочил на поверх- 
ность и, переведя дух, поплыл к противоположному бере- 
гу, где были купальни. Он слыхал, как его нагоняет длин- 
норукий Колька. И вот уже оба идут вровень, вместе 
подплывают к берегу. 

Злата с сестрой Женей и подругой Галей словно под- 
жидали их. 

— Коля, мальчики! Научите нас нырять, — попросила 
Женя, стройная девчонка в темной челкой, из-под которой 
озорно поблескивали большие карие глаза. 

— Попробуем,— ответил Коля, — хотя я и сомневаюсь 
в успехе. Но сперва познакомьтесь: Борис, опытный море- 
ход и будущий летчик... = 

Дома в тот вечер Борис не знал, чем заняться. Прибрал 
в холостяцкой квартире отца (мать и брат Анатолий жили 
по-прежнему в Бобруйске), поиграл с собакой. Что-то его 
беспокоило, томило. 

На следующее утро, когда отец ушел на работу, он от- 
утюжил брюки, до блеска надраил ботинки, надел белую 
рубашку и пошел к реке. Успел как раз вовремя: вот-вот 
собиралась отчалить лодка, в которой были Женя, Галя и 
Злата. Девочки призывно замахали ему руками. Долго не 
раздумывая, Борис вскочил на нос лодки, и Злата стала 
выгребать на середину реки. 

Из-за поворота показался пассажирский пароход: шел 
ежедневным рейсом из Бобруйска. Обычно в это время на 
пристань приходило много встречающих, но еще больше 
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было охотников покачаться на волнах от тяжелого паро- 
хода. 

Злата развернула шлюпку на волну, Галя и Женя при- 
готовились прыгать. 

— Р-раз! — скомандовала Галя. 

Девочки бросились в зеленоватую, с белой оторочкой 
волну и саженками поплыли наперерез ей. В лодке оста- 
лись злата и Борис. Злата вдруг спросила: 

— Борис, а ты смелый? 

— Не знаю, что и ответить... Я, например, занимаюсь 
в аэроклубе. 

— Значит, смелый. А я трусиха, боюсь высоты. 

— Чего ее бояться? 

— Не знаю, страшно. Папа говорит, это потому, что я 
девчонка. 

— Шутит твой папа. 

— И все равно летчицей я бы стать не смогла. 

Борису понравилось, что Злата затронула его любимую 
тему, а еще больше — что сказала правду. Она смотрела 
на Бориса щуря глаза — не то по привычке, не то от ярких 
солнечных бликов на воде... 

Ах это лето! Чудесная пора, когда не тревожат непри- 
готовленные уроки, когда не надо торопиться в школу. Эх, 
был бы еще здесь, в Паричах, аэроклуб!.. 

— Теперь многие ребята хотят стать летчиками, — про- 
должала Злата,— и даже некоторые девочки. Наша Женя 
начиталась про авиацию — и туда же. 

— Женя? А ты? 

— Я хочу стать учительницей. У нас в четвертом клас- 
се была такая учительница!.. Такая!.. 

Борис кивнул головой: 

— Понимаю, Злата.— С самого начала он называл ее 
так, и она легко и сразу приняла это обращение. 

Между тем Борису пора было возвращаться в Боб- 
руйск. Накануне отъезда он долго бродил по улицам, пока 
не встретил Злату. Тот вечер. был, навеоно,. самым корот- 
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ким и самым важным для него за все’ время, проведенное 
в Паричах. В окнах уже давно зажгли свет, а расставать- 
ся не хотелось. Они не давали друг другу клятв, ни разу 
между ними не было произнесено слово «любовь». А мо- 
жет, оно и к лучшему, потому что уже витало в воздухе 
другое слово — «война». На прощанье Борис с неожидан- 
ной для него самого робостью сказал: 

`— Я буду писать тебе... Можно? | 

— Конечно, можно. И от меня жди писем. Удачи тебе, 
Борис... 

На первых порах их переписка сводилась к вещам са- 
мым будничным: обменивались известиями о том, как идут 
дела в школе, дома, впечатлениями от прочитанных книг, 
новых кинофильмов. Главное — их взаимные чувства, про- 
ходившие проверку временем, — читалось между строк. Но 
где-то через полгода Борис написал сразу о двух немало- 
важных событиях в его жизни. 

Весной в аэроклубе начинается практика. С группой 
курсантов Борис едет на аэродром в кузове грузовика. Все 
возбуждены, а он особенно: у него сегодня день рождения 
и первый прыжок с парашютом. Бывают же совпадения! 

На аэродроме подогнали по росту подвесную систему 
парашютов. Курсанты выстроились в порядке очередности 
прыжков. И вот уже первый У-2 ушел в небо. И курсанты, 
и инструкторы переживают, пожалуй, не меньше того, ко- 
му предстоит прыгать. У-2 делает круг над аэродромом, 
выходит в расчетную точку. Стихает гул мотора, от маши- 
ны отделяется фигурка парашютиста. Секунда, другая — 
и в небе вспыхивает купол парашюта. 

Наконец очередь Бориса. Машина отрывается от зем- 
ли, быстро набирает высоту. Первый сигнал: летчик убрал 
газ. Не помня себя от волнения и — чего уж таить! — стра- 
ха, Борис вылезает на крыло. От скорости и напористого 
ветра рябит в глазах, кажется, вот-вот сорвешься и уле- 
тишь как пушинка. 

— Пошел! 
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Борис ныряет головой в голубую бездну. Сразу захва- 
тило дух, внутри все оборвалось... Но вот толчок — пара- 
ппот раскрылся. И вдруг стало так тихо, будто прекрати- 
лось падение и он, Борис, повис в воздухе. Но земля уже 
летит навстречу. Вот она совсем близко. Ему кричат: 

— Ноги вместе! 

Сейчас... Чтобы смягчить удар, он падает на правый 
бок, но тут же вскакивает — надо погасить купол пара- 
шюта. 

Как рассказать, что испытал он в те короткие секунды? 
Как передать почти физическое ощущение окрыленности, 
когда в глазах все переливается, цветет радугой: и окрест- 
ные леса, и луга, и синяя дымка над Березиной, и само 
небо? И главное — ни малейшего страха. Он ушел, исна- 
рился в тот самый миг, когда над головой щелкнул купол 
раскрывшегося парашюта. 

Прямо на аэродроме Ворису вручили значок парашю- 
тиста. | 

Домой не шел, а летел. Хотелось, чтобы все знали, ка- 
кая у него сегодня радость. 

Прыжки были рано утром, и Борис поспел к завтраку. 
Когда вошел в просторную кухню, мать накрывала на стол. 
Посреди стола — большой именинный пирог. 

Толька сразу заметил у брата новый значок. 

— Что это у тебя? 

Борис бессознательно прикрыл ладонью значок от ис- 
пытующего взгляда матери. 

— Много будешь знать — скоро состаришься. не 
ка лучше на пирог налетай. 

Мать до сих пор надеялась, что занятия сына в авиа- 
модельном кружке, а потом в аэроклубе — все это времен- 
но, все пройдет. А теперь, когда увидела у сына значок 
(она уже видела такие у Ивана Киселевского и других 
парней), сердце ее сжалось: значит, Борис увлекся серьез- 
но. А ведь он такой: если поставит себе цель — то не свер- 
нет, никакие уговоры не помогут. Значит, станет летчиком, 
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а ей — жить в вечном страхе за него. Не было радости в 
глазах у матери... 

А Бориса на этой же неделе ждало еще одно радостное 
событие: его приняли в комсомол. Придя из райкома, сра- 
зу засел за письмо Злате. Хотелось написать как-то по- 
новому, по-взрослому. Прежде почему-то он чувствовал 
себя младше ее; Злата была серьезнее, что ли, с большей 
требовательностью относилась к себе и к людям. Но те- 
перь-то они сравнялись. И Борис сдержанно, даже, может, 
суховато написал про первый прыжок, про то, что стал 
комсомольцем, что собирается поступать в летное учи- 
лище. 

...И снова учеба в школе, домашние заботы и — как от- 
дых, как радостная дань заветной мечте — занятия в аэро- 
клубе. Вставал рано, в два часа утра уезжал на аэродром. 
Предстояло завершить летную практику. Сперва прошли 
наземную подготовку. Учились элементарным, казалось 
бы, вещам: как подходить к самолету, как осматривать 
его, как поднимать хвост машины при взлете. На «журав- 
ле» отрабатывали развороты. Затем — полеты с инструк- 
тором. И вот наконец он один в кабине. Инструктор улыб- 
нулся: «Счастливого пути!» Борис сдвинул на глаза очки, 
осмотрелся, вырулил на старт, поднял руку. 

Взмах белого флажка — как путевка в небо. 

Мотор взревел, машина побежала по взлетной дорож- 
ке. Скорость нарастает с каждой секундой. Мгновение — 
и самолет отрывается от земли, ввинчивается пропеллером 
в воздух. Борис, как и положено, выдерживает машину над 
землей, набирает нужную скорость, высоту, делает первый 
разворот, второй, третий... Высота триста метров. Со сни- 
жением пошел на последний разворот. На высоте семь мет- 
ров вывел машину из планирования, выдержал ее над по- 
лем аэродрома, добрал ручку на себя. Шасси плавно каса- 
ются земли. Упруго вздрагивая, самолет бежит по 
зеленому полю и вскоре замирает на месте. Борис подни- 
мает руку, счастливо улыбается.., 
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ЕЩЕ ОДИН ЭКЗАМЕН 


Весной 1939 года в Бобруйский аэроклуб приехала 
группа командиров — представители Одесского летного 
военного училища имени Героя Советского Союза Полины 
Осипенко. Они собрали всех выпускников аэроклуба, дол- 
го беседовали с ними, проверили технику пилотирования 
и, отобрав лучших, направили их в Одессу. 

Перед отъездом Борис успел дать Злате телеграмму: 
«Закончил аэроклуб Снимок после полета высылаю почте 
Еду поступать летное училище Очень хочу встретиться 
тобой Обязательно». 

Откуда ему было знать тогда, что этой встрече сужде- 
но состояться лишь спустя много-много лет.. 

В Одессу приехали ранним утром, однако на привок- 
зальной площади уже стоял оживленный говор, торговали 
мороженым. День обещал быть жарким, Строем двинулись 
в училище. Миновали Привоз — знаменитый одесский ба- 
зар. Их колонну долго провожали бойкие голоса женщин- 
рыбачек: 

— Кому бычки? Кому скумбрия свежая? 

Запахло близким морем, а сердцем все поняли, как да- 
леко они теперь от родного дома. В памяти Бориса ожи- 
вали заплаканные, с выражением упрека глаза матери, 
ладонью он ощущал крепкое отцовское рукопожатие, в 
висках билась тревожная мысль: «А что, если не пройду 
комиссию?» 

Первой за них взялась медицина. Тут Борису при- 
шлось поволноваться: когда разделись для взвешивания, 
он вдруг как бы со стороны увидел себя таким маленьким, 
щуплым, что не решался ступить на весы. | 

— Знаете, молодой человек, — с улыбкой на розовом 
лице сказал врач, — здоровье у вас отличное, а вот насчет 
веса... ‘Даже для вашего роста не хватает тринадцати кило- 
граммов. 
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Борис сообразил, что это может оказаться препятстви- 
ем для поступления, и бойко ответил: 

— Обещаю подрасти и набрать нужный вес! 

Врач улыбнулся еще шире: 

— Посмотрим. 

В душе Борис был убежден, что для летчика-истреби- 
теля малый рост, как и вес, — не помеха. Но кто знает, что 
думают на этот счет врачи... 

Затем прошли мандатную комиссию, и Борис вздохнул 
с облегчением: зачислен. 

Началось изучение материальной части самолетов, за- 
тем штурманского дела, тактики ВВС. Три месяца проле- 
тели незаметно, возможно, потому, что Борис занимался с 
присущей ему старательностью, с полной самоотдачей. Да 
и обстановка в мире не располагала к расслабленности и 
благодушию. Скорее всего, придется воевать, а какой же 
ты будешь летчик-истребитель без хорошей выучки? Из 
шестнадцати предметов «четверки» у него были только по 
радиооборудованию и теории воздушной стрельбы, по 
остальным — %5», в личном деле — двадцать одна благо- 
дарность командования. 

Закончились экзамены. Начальник штаба зачитал кур- 
сантам приказ по училищу о порядке прохождения лет- 
ной практики. Борис попал в группу лейтенанта Валуева. 
Через два дня выезжали в Березовку — лагерь в сорока 
пяти километрах от Одессы. Каждому курсанту выдали 
очки, шлем, комбинезон. 

Приехали утром. Еще из окна вагона увидели зеленое 
поле учебного аэродрома. Дощатая столовая стояла здесь, 
видно, не первый год, а жилье предстояло оборудовать 
самим. Валуев назначил Ковзана старшим группы, и ра- 
бота закипела: готовили палаточные гнезда, ставили па- 
латки, набивали матрацы. Курсанты перебрасывались шут- 
ками, обменивались дружескими подначками. ВКто-то вы- 
сказал догадку, что здесь могут водиться змеи. Бориса 
передернуло: он с детства боялся гадюк. Нрипомнился 
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давний случай. Пошли они как-то с матерью и Толей в лес 
по малину. Нашли хорошую полянку. Мать и брат сразу 
углубились в чащу малинника, а он так и застыл на до- 
рожке: слыхал от деревенских ребят, что ужи и гадюки ча- 
сто в малиннике на солнце греются. Подошел брат: «Что ж 
ты не пошел с нами?» И вдруг как-то странно глянул Борису 
под ноги: «Смотри!» Борис кошкой отпрыгнул в сторону, 
думал — змея. А брат весело расхохотался... 

К ужину палатки были оборудованы, осталось проло- 
жить дорожки и посыпать песком. После отбоя все броси- 
лись на мягкие матрацы и тут же заснули. А Борису не 
спалось. Взошла луна, с бахчей потянуло сыростью, легкий 
ветерок доносил ароматы трав. Хорошо в степи летней 
ночью! А через день прибудут самолеты, начнутся полеты. 
Вот это жизнь! 

С утра готовили стоянки для самолетов. После обеда 
курили, лежа на мягкой мураве. Работы по благоустрой- 
ству лагеря закончены, стоянки готовы. Снова заговорили 
‚0 змеях. Из ларька, пристроенного к столовой, вышел дядя 
Семен, немолодой лысеющий мужчина с зхавамизиряЯЬ 
ками. Он- -то и подлил масла в огонь. 

— Как же, есть змеи, не без этого. Иду я намедни, ви- 
жу, вот здесь, аккурат где первая палатка стоит, лежат 
две медно-красные и греются на волнышке. 

— Медянки! — с видом знатока уточнил курсант Иван 
Чепурко. 

— Во-во, — кивнул Дядя Семен.— Да вы их не бойтесь, 
у меня от этой гадости верное средство есть. 

— Какое? — раздалось в один голос. 

— Махорка. Она, родимая, только и спасает от них. 

До вечера всю махорку у дяди Семена раскупили. 
Щедро посыпав ею простыни, улеглись спать. На этот раз 
Борис спал как убитый. Казалось, только смежил глаза — 
и уже команда: 

— Подъем! На зарядку становись! 

В палатке остался только дежурный — Чепурко. Он 
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все еще возился возле своей постели, когда курсанты, 
умывшись, пришли одеваться. Один из ребят, добродуш- 
ный здоровяк из Пензы, сунул ногу в сапог и, заикаясь, 
выдавил: 

— М-м-медянка! 

Ребят как ветром сдуло. А Чепурко вернулся, схватил 
брошенный сапог и вытряхнул из него тонкий резиновый 
шланг. 

Смеху хватило на все утро. Чепурко признался: 

— Хотел, старшой, тебе эту штуку подстроить, да уж 
отыгрался на том, кто безобиднее. 

Борис подозревал, что и дядя Семен придумал номер 
с махоркой только для того, чтобы сбыть залежавшийся то- 
вар, и все же был доволен, что не оказался на месте «по- 
страдавшего». | 

Прибыли учебные самолеты. Началась предполетная 
подготовка, затем — полеты. Борис Ковзан успешно вы- 
полнил программу полетов на учебно-тренировочном са- 
молете, на переходном, и наконец — самостоятельный нпо- 
лет на боевом истребителе. 

...Сразу чувствуется мощь мотора, тебя немного при- 
жимает к бронеспинке. Но сердце работает ровно, четко: 

— Так-так-так держать! 

Полеты, полеты, полеты... 

Борис упорно совершенствует технику пилотирования, 
изучает свои и чужие ошибки и намного обгоняет в учебе 
своих однокурсников. По решению командования учили- 
ща его переводят в группу курсантов-выпускников. 

Осенью 1940 года Борис Иванович Ковзан успешно за- 
кончил Одесское военное летное училище. Ему присвоили 
звание младшего лейтенанта, должность летчика-истреби- 
теля и направили в 162-й истребительный полк в город Ко- 
зельск. 
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САМЫЙ МИРНЫЙ ДЕНЬ 


Дожди, холодные, с ветром, почти каждый день дож- 
ди — и в мае, и в июне... Над мокрыми верхушками де- 
ревьев, над темными, непросыхающими крышами домов, 
над лугами и полями плывут серые, словно льдины в по- 
ловодье, тучи, и кажется, нет им конца. Зеленые армей- 
ские палатки, в которых поселились летчики-истребители, 
раскинулись в большом саду недалеко от аэродрома. От 
дождя они набухли, потемнели и, будто грузные птицы, 
застигнутые непогодой, зябко вздрагивали под новыми и 
новыми зарядами ветра. 

Но полеты не прекращались. Молодые летчики, недав- 
ние курсанты, в лагере на берегу Днепра, неподалеку от 
Гомеля, отрабатывали технику пилотирования, совершен- 
ствовали летное мастерство. В палатки возвращались уста- 
лые, мокрые, хмурые и на чем свет стоит ругали синоп- 
ТИКовВ. 

Сержант Николай Поляков шутливо корил Бориса Ков- 
зана: 

— А ты, Борька, все расхваливал свою Беларусь. 
«Леса — земли краса!» Ничего себе краса! От такой красы 
скоро сапоги и куртка сопреют... 

Ковзан, хоть и был старшим по званию, не обижался 
на шутки Николая, наоборот, старался поддержать их. 
И вообще официального тона не любил, просил, чтобы его 
звали просто Борис. Подвижный, худощавый, иногда су- 
ровый с виду, он сумел поставить себя так, что с ним было 
просто и легко. 

Выслушав друга, Борис улыбнулся: 

— С жалобами обращайся туда, в небесную канце- 
лярию. 

— Им что? У них-то солнышко... 

— Верно, — согласился Борис.— Только за облаками 
и спасение. Летал бы все время и не приземлялся. 
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— Ты, Борька, не увиливай от ответа! — не унимался 
Николай.— Где она, твоя краса? 

— Потерпи, Микола, потерпи, голубчик... Ты мне луч- 
ше про Москву расскажи. 

О Москве Николай мог говорить часами. Его родители 
часто меняли квартиры: жили и в Замоскворечье, и на 
Арбате, и в самом центре — в Ямском-Тверском переулке. 
По рассказам друга Борис так хорошо представлял себе 
столицу, что, казалось, мог бы пройти по ней с завязанны- 
ми глазами. Часто в воображении рисовалась такая кар- 
тина: они со Златой бродят по московским улицам, Борис 
показывает ей исторические места, ведет в ИВремль, в 
Третьяковскую галерею. Та только ахает и удивляется: 

— Откуда ты так хорошо знаешь Москву? Наверно, 
часто бывал здесь? 

— Да, приходилось... Дружок у меня москвич, Коля 
Поляков. 

...Непогодь кончилась в одночасье. Легли спать под 


мерный шум дождя, стекавшего по крыльям палатки, а 


встали утром — на голубом, чистом небе сияет ослепитель- 
ное солнце, все вокруг сверкает, словно вымытое. В тот 
день и леталось легко и радостно: под крылом — серебри- 
стый величавый Днепр, голубые озера, старицы и леса, ле- 
са... Из-за высоты и скорости трудно было различить, где 
сосняки и ельники, а где заросли ракит и ольхи. Темными 
полосами выделялись лишь дубравы по берегам Днепра и 
Сожа, ярко зеленели яровые, уже наливались желтизной 
массивы ржи. А стоило сесть, заглушить мотор — и уши 
полнились звуками лета, свежий хмельной воздух кружил 
голову. А сердце — снова рвалось в небо... 

— Ну как, дружище? — похлопав Николая по широ- 
кой крепкой спине, улыбнулся Ковзан после очередного 
полета.— А ты не верил! 

— Виноват, сдаюсь,— поднял Николай руки.— А ко- 
гда, Борька, в Бобруйск поедем? Ты же обещал, помнишь? 

Борис мечтательно улыбнулся. ‘ 


26 


— Поедем, Микола, поедем. Вот кончим контрольно- 
вывозные полеты... А точнее — в субботу. 

— Вообще-то, тебе можно позавидовать, Борис. Служ- 
бу несешь, считай, возле родного дома. Отец-мать рядом. 
А до моих стариков и на истребителе лететь да лететь...— 
Николай тряхнул темными волосами и протяжно про- 
пел: — Эх, хорошо страдать на печке, ноги в тепленьком 
местечке... 

В ночь на ближайшую субботу младший лейтенант 
Ковзан и сержант Поляков, получив увольнительные, вы- 
ехали в Гомель, чтобы оттуда поездом добраться до Боб- 
руйска. 

Удивительное дело: иногда дни и целые месяцы ни- 
жутся один на другой, сливаются в сплошные будни, счет 
им идет разве что по листкам календаря. Так прошли для 
Бориса полтора года в училище. Режим, что ли, тому при- 
чиной, каждодневная занятость, когда недосуг оглянуться, 
когда все мысли 0б одном: как можно лучше овладеть 
летным делом. А может врезаться в память один-един- 
ственный день, ничем, вроде, не примечательный, весь со- 
тканный из мелочей, но они, мелочи эти, милы сердцу до 
конца, до последнего твоего вздоха. 

Такой была эта суббота. Почему она запомнилась до 
малейших подробностей? Да, наверное, потому, что уже 
через две недели у Бориса возникнет потребность заново 
пережить ее в памяти, а оттуда, из грядущих месяцев и 
лет, она предстанет как самый мирный день. 


Вот так же запомнится Борису весенний день 1945 го- 
да, когда они парой атаковали в румынском небе одино- 
кий вражеский «юнкерс». Бой был, пожалуй, самым ко- 
ротким и легким изо всех, что провел Борис Ковзан за годы 
войны. В какой-то момент под перекрестным огнем двух 
истребителей «юнкерс» дернулся вверх, завис на секунду 
в воздухе и рухнул в море недалеко от берега. Тогда Борис 
не знал, что это его последний воздушный бой, а когда 
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узнал — припомнил подробности и самого боя, и весь тот 
день. Припомнил, чтобы не забывать уже никогда. 

А пока они ехали в Бобруйск. Утро выдалось ясное, не- 
жаркое. Из открытого окна вагона доносились живитель- 
ные запахи трав и хвои. 

— Какой воздух, даже курить грешно! — Николай 
смял папиросу. 

Вскоре после Жлобина — небольшая станция Красный 
Берег. Отсюда, если смотреть по карте, самая близкая су- 
хопутная дорога до Паричей. Сколько раз Бориса подмы- 
вало продлить немного заданный маршрут, пролететь низ- 
ко над Паричами, над знакомым домом, и покачать крыль- 
ями. Злата догадалась бы, что это он, что именно ей 
адресован воздушный привет. Но такое мог себе позволить 
разве что Валерий Чкалов: говорили, что он однажды про- 
летел под мостом через Москву-реку. А Борису Ковзану 
так и не пришлось пролететь над Паричами. 

После Красного Берега они уже не отходили от окна. 
Борис прикрыл глаза и задумчиво проговорил: 

— Хорошо возвращаться домой! Кажется, даже берез- 
ки и ели кланяются тебе, как старому знакомому. 

Николай понимал состояние друга. Вспомнилось, как 
сам он ездил на побывку к родителям, с какой радостью 
узнавания вглядывался в подмосковные сады и рощи, реч- 
ки и пруды. Но заговорил о другом: 

— Ты говоришь, отец у тебя начальник почты. Самая 
что ни на есть конторская должность: письма, телеграм- 
мы, квитанции... Хочу себе представить, какой он. 

— Зачем представлять — скоро увидишь. 

— И все равно, ты, видно, в мать уродился: казачья 
кровь чувствуется. 

— А это не так уж и плохо, — засмеялся Борис.— 
Мать у меня настоящая казачка: строгая, крутая. 

— Яи говорю... 

Николай залюбовался березовой рощей, что привольно 
кудрявилась на невысоком холме среди лугов. 
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— Правда, красиво. Пожалуй, и у Шишкина такого 
не найти. | 

— Подожди, еще не то увидишь. Эх, показать бы тебе 
Логойск или Паричи! Е 

— И там ты бывал? 

— Да уж помотало батьку по свету.— Борис снова за- 
думался, припоминая.— То по службе его переводили, то 
просто не сиделось на месте. У меня, считай, все детство 
прошло в дороге. А вот в Бобруйске надолго осели. 

Он стал рассказывать о своей кочевой жизни, о разных 
городах и местечках, увлекся и умолк лишь тогда, когда 
увидел знакомое приземистое здание вокзала. Вагоны 
лязгнули буферами, и поезд остановился. 

От вокзала шли мимо старой крепости. Николай с ин- 
тересом рассматривал высокий, поросший травой земля- 
ной вал, кирпичные башни с бойницами. 

— А что, тут, за каменной стеной, жить можно,— за- 
метил он,— никакая пуля не возьмет. Небось и подземные 
ходы есть, и склады, и убежища... На то и крепость. 

— Была крепостью. Багратион здесь со своей второй 
армией останавливался, потом гарнизон четыре месяца 
осады выдержал,— сказал Борис.— И тюрьмой была. 
Сперва штабом декабристов, а когда шло следствие, — для 
них же тюрьмой... 

Четыре года спустя он мог бы добавить, что Бобруй- 
ской крепости суждено было и еще раз стать тюрьмой, од- 
ной из самых страшных на оккупированной гитлеровцами 
советской территории — настоящим лагерем смерти. 

Но это будет позже... 

Они свернули на широкую улицу, по обе стороны кото- 
рой кудрявились молодые клены и тополя. Дойдя до ули- 
цы Володарского, Борис остановился у деревянного угло- 
вого дома, снял пилотку. 

— Прибыли, да? — Николай тоже снял пилотку, огля- 
дел дом за невысоким тесовым забором, над которым све- 
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шивались зеленые ветви яблонь. В палисаднике гостей 
встретили Иван Григорьевич и Матрена Васильевна. 

— Борис! Боря!.. Приехал! А мы ждали, ждали... 

Обнялись, расцеловались. 

_ — Приехал. И не один, а с другом, — улыбался Бо- 
рис.— Воля. Николай Поляков. Служим вместе. Прошу 
любить и жаловать. 

Из глубины двора донесся радостный визг собаки. 

— Тюлик| — позвал Борис.— Неужто узнал, шельмец! 

— А то! — Матрена Васильевна потрепала пса по мор- 
де.— У него нюх-то небось собачий. 

Иван Григорьевич, коренастый, плотный, в черной гим- 
настерке, подпоясанной узким ремешком, смотрел на сына 
и не узнавал его. Как он возмужал, как идет ему новенькая 
командирская форма! Заметив скованность отца, Борис 
весело заговорил: | 

— Что ты, батя, иль гостям не рад? А Толька где же? 

‚С шумом растворилась калитка, и с улицы ворвался 
высокий вихрастый мальчишка. Увидев летчиков, он 
удивленно вытаращил глаза. 

— Толя! Ты, я вижу, и знаться не хочешь! — Борис 
подошел к брату, обнял его, ласково взъерошил выгорев- 
ший чуб.— Знакомься, Коля, это мой братишка. 

Анатолий смущенно улыбался, с завистью поглядывая 
на летную форму брата. 

Матрена Васильевна, бойкая и подвижная, несмотря 
на полноту, уже хлопотала под навесом у небольшой све- 
жепобеленной печки. Летняя печка во дворе — дань степ- 
ным, казачьим обычаям. А в общем-то, ни в облике, ни в 
речи матери Бориса не было, пожалуй, ничего казачьего: 
сказывались долгие годы, прожитые в Белоруссии. Гремя 
сковородками и чугунами, она не забывала и про гостей, 
расспрашивала их о службе. 

— А ты, Боря, совсем от дома отбился. Служишь ря- 
дом — давно бы приехать мог. Ну дай хоть поглядеть на 
тебя толком.— Она окинула сына строгим, придирчивым 
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взглядом.— Возмужал, подтянулся, хотя, видно, кормят 
вас там не ахти...— Словно вспомнив что-то, она засуети- 
лась, прикрикнула на мужа: — А ты чего стоишь? Пора за 
стол садиться. У меня уже и бульба кипит, и шкварки го- 
товы... 

— Давай-ка пока освежимся с дороги, — предложил 
Борис Николаю. 

Они прошли в глубь двора, сняли гимнастерки, умы- 
лись, по очереди окатив друг друга студеной водой прямо 
из ведра. 

— Пройдите пока в дом,— пригласила ховяйка. 

Через кухню, добрую половину которой занимала рус- 
ская печь, Борис провел друга в небольшой уютный зал, 
оклеенный сиреневыми обоями, с двумя окнами в сад. На 
стене в самодельных рамках висели семейные фотогра- 
фии. 

— Это ты, Борька? — Николай рассматривал карточку, 
на которой был снят маленький Борис с отцом и ма- 
терью.— Да у тебя уже в ту пору выправка была военная. 
Руки по швам, стойка по команде смирно. 

— А ты думал! Что, заинтересовался родословной? 

— Да вот гляжу, может, у тебя предки какие-нибудь 
знатные были. 

— Были. Вот посмотри.— Борис снял портрет в тем- 
ной рамке. С фотографии глядел бравый солдат царской 
армии с лихо закрученными усами и четырьмя георгиев- 
скими крестами на груди. 

— Ух ты! Полный кавалер! — воскликнул Николай, 
рассматривая портрет.— Это кто же будет? 

— Родной брат матери, мой дядя. Шахтер, в Донбассе 
работал. Орденом Ленина награжден. 

— Теперь все понятно. То-то у тебя все замашки ка- 
зацкие! 

Николай повесил портрет на место, взял © полки мо- 
дель самолета и принялся разглядывать ее, подтрунивая 
над Борисом: 
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— Ито же смастерил эту игрушку? Брат, поди? 

— Борис и смастерил. Давно уж,— сказала, входя в 
комнату, Матрена Васильевна. 

— Ты, Борька, оказывается, еще и конструктор!— не 
унимался Николай.— Талант! Самородок! И до сих пор 
скрывал. 

— Был когда-то талант‚,— Борис усмехнулся, кивнул 
в сторону матери, — да вовремя не заметили, на корню 
загубили. 

— Ты уж, Боря, меня в краску не вгоняй,— улыбну- 
лась Матрена Васильевна и, обращаясь к Николаю, пояс- 
нила: — Он мастерил, а я ломала да в печку. Думала, 
пустым делом занимается. Вот одна только модель уцеле- 
ла. Отец сберег. 

— Тебе, казачке, были бы кони, а все остальное — 
пустая забава, — Борис ласково положил руку на плечо 
матери. 

— А что, не хуже любого парня скакала.— Матрена 
Васильевна вдруг заторопилась:— Ну, ладно 0б этом. 
Пойдемте к столу.— Она подхватила Бориса и Николая 
под руки. 

В заросшей сиренью и обвитой диким виноградом бе- 
седке у накрытого стола хлопотал Иван Григорьевич, за- 
канчивая последние приготовления. 

— О, да тут настоящая скатерть-самобранка! — вос- 
кликнул Борис. 

— Милости прошу! — пригласил отец и, когда все 
уселись, первый поднял чарку: — За встречу, за доброе 
здоровье! 

В разговорах и воспоминаниях незаметно шло время. 

— А как сирень разрослась! — обвел Борис взглядом 
густые кусты. 

— Сирень еще Борис посадил,— заметил Иван Гри- 
горьевич, обращаясь к Николаю.— Давно это было. Прежде 
она росла по ту сторону хаты. Когда делали капитальный 
ремонт, оказалось, что кусты мешают. Плотники гово- 
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рят: вырубать надо. А Борису жаль стало, выкопал и пере- 
нес сюда. 

— А виноград посадили и электричество провели,— Бо- 
рис кивнул на лампочку, свисавшую над столом, — уже 
без меня. Я тут еще с коптилкой сидел. 

Потом пели: в честь матери — казачьи песни, в честь 
Ивана Григорьевича — «Когда я на почте служил ямщи- 
ком» и, наконец, «истребительную», как пошутил Нико- 
лай, тихо запевая: 


В далекий край товари улетает, 
За ним родные ветры вслед летят... 


Пел Николай хорошо, сердцем вслушиваясь в песню. 
Он откинул голову, кудри его растрепались, голос лился 
ровно и мягко. 


Любимый город в синей дымке тает, 
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд, — 


подхватили остальные. 

— Хороша песня, хоть и грустная, — помолчав, вздох- 
нула Матрена Васильевна.— И фильм этот, об истребите- 
лях, тоже хороший. Все втроем недавно в клубе смотрели 
и тебя, сынок, вспоминали. Я почему-то все время ждала: 
вот-вот и ты на экране появищься... 

— Да-а...— Иван Григорьевич уважительно посмотрел 
на сына.— Даже не верится, что ты, Боря, стал летчиком, 
да еще истребителем. И ростом ведь не вышел, и худ, как 
кощей... 

— Зато мне наш И-15 в самый раз‚,— отшутился Бо- 
рис.— Коля вон говорит, ему в кабине не повернуться, а 
мне хоть бы что. Да я еще подрасту, на Тольку глядя. 
Что, померяемся, братишка? 

Косяк двери, ведущей на кухню, был исчеркан каран- 
дашными отметками: красные — Бориса, синие — Толины. 
Последний раз мерялись перед отъездом в училище — 
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красная отметка была сантиметра па два выше синей. 
Теперь вышло наоборот, да не на два, а на добрых пять 
сантиметров. Борис сделал вид, будто его это не волнует, 
а сам подумал, что они со Златой одного роста. Что ж, 
надо тянуться, да и врачу в Одессе обещал... 

Отдохнув, Борис с Николаем решили побродить по го- 
роду. С ними пошел и Толя. Позднее солнце мягким све- 
том заливало улицы, по которым неспешно прогуливались 
отпускники, стайками проходили загорелые девушки с 
букетами цветов. 

— Это с Березины, с лугов, — сказал Борис.— Завтра, 
Микола, и мы с тобой искупаемся. А сегодня хочу тебе 
кое-что показать. 

Миновав несколько улиц, вышли на окраину. Здесь 
было тихо, деревянные домишки утопали в зелени, — со- 
всем как в деревне. На вытоптанной лужайке мальчишки 
азартно играли в лапту. К ним присоединился и Анатолий. 

— Ая больше футбол любил‚,— сказал Борис.— Ты, 
Микола, играл в футбол? 

— А как же! Правда, у нас в Москве особо не порез- 
вишься, не то что здесь... 

Остались позади последние домики окраины, и глазам 
открылась широкая, выжженная солнцем луговина, вда- 
ли — силуэты самолетов. 

— Наш аэродром, — волнуясь, сказал Борис.— Здесь и 
я учился летать. Заглянуть бы к ребятам, да, вижу, сего- 
дня у них ни полетов, ни прыжков. 

— Скажи, Борис, а почему ты решил стать летчиком? 
Раньше как-то не спрашивал, казалось, это вполне естест- 
венно: кем же еще быть Борьке, как не летчиком? А все 
же? Может, какая случайность надоумила? Так часто 
бывает... 

— Я никогда не задумывался над этим.— Борис ото- 
рвал взгляд от самолетов. На языке вертелось слово «при- 
звание», но предпочел отделаться шуткой.— Ты же сам 
говорил, что у отца моего самая конторская работа: пись- 


34 


ма, квитанции... Вот сыну и захотелось чего- -нибудь по- 
острее, посовременнее.., 

Вернулись домой, когда уже стемнело. | 

— Может, на танцы сходим в парк? — предложил Бо- 
рис.— Оркестр еще играет, 

— Поздно,— Николай взглянул на часы.— Если. бы 
сразу, а чего уж там к шапочному разбору. 

— Ну, тогда спать! 

Под большой сливой, рядом с малинником, стояла кро- 
вать, в темноте белели подушки и простыни. 

Разделись и легли, укрывшись теплым одеялом: под 
утро будет свежо. 

— Благодать! — Николай вытянул ноги, набрал пол- 
ную грудь воздуха.— И небо прямо над головой, и звезды 
такие крупные и близкие...— Повернувшись на бок, он 
вскоре захрапел, а Борис еще долго лежал с открытыми 
глазами, смотрел на звезды. Снова нахлынули воспомина- 
ния. Казалось, вернулись детство и отрочество, будто он 
и не уезжал из Бобруйска. Но почему вдруг — Одесса? 
Он с товарищами стойт во дворе летной школы, и яркое 
южное солнце бьет прямо в глаза... Борис щурится, отво- 
рачивает голову, но солнце, уже с другой стороны, снова 
бъет ослепительным светом. 

— Вставай, вставай! — тормошит его Николай. 

Борис трет глаза, осматривается. Здорово: только что 
был в Одессе — и уже дома, в своем саду, залитом солн- 
цем. 

— Что же ты меня раньше не разбудил? — Борис 
вскочил.— Ну, пошли купаться. Утро-то какое чудесное! 

Захватив полотенца, они отправились на Березину. По 
крутому берегу спустились к реке, разделись. В этот ут- 
ренний час берега Березины были еще пустынны, лишь 
редкие смельчаки-купальщики тревожили спокойную 
гладь реки. | 

Борис зачерпнул пригоршнями чистой прохладной во- 
ды, плеснул себе в лицо и без раздумий бросился в реку, в 
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утро, в солнце... Встревоженное солнце заколыхалось, ва- 
ходило волнистыми кругами. И вот наконец Борис на про- 
тивоположном берегу. Провел руками по волосам, по лицу, 
словно отжимая воду, и крикнул: 

— Давай сюда! 

‚ Николай, решившись, нырнул, широко: и ходкозпоплыл 
к Борису 

— Ну, как Березина? — смеялся Борис. 

— Хороша! Такая бодрящая водица, что лучше быть 
не может. 

Немного отдохнув, двинулись в обратный путь: надо 
было спешить. 

После завтрака Матрена Васильевна, Иван Григорье- 
вич и Анатолий провожали их на вокзал. 

— Приезжайте, наведывайтесь почаще! — обнимая 
сына, говорила Матрена Васильевна. Она, как всегда, 
была сдержанна, несуетлива. А Иван Григорьевич тайком 
смахнул слезу. Может, это было предчувствие? 

— Скоро приедем, обязательно приедем! 


ДВЕ НЕДЕЛИ СПУСТЯ 


_В последнее время было очень много полетов. Поэтому 
В воскресенье летчики чуть свет собрались в лес: говорят, 
земляники много и появились первые грибы колосовики. 

Они шагали по песчаной дорожке. Мирно светило солн- 
це. Высоко в небе летел аист. Борис Ковзан заметил: 

— Смотрите, ребята, а ведь аист в полете очень похож. 
на самолет. Ему бы еще нашу скорость!.. 

Кто-то из летчиков вспомнил стихи: 


А там, дзе буслик уздужал1, 
Гх пачынаюць вабщь дал. 
Яны пачул! у сабе с1лы, 

Яны разводзяць ужо крылы... 
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— Это что, по-белорусски? — спросил Николай.— Не 
все понимаю, а звучит хоропто. И, главное, как будто про 
нас сказано. 

Миновав границу аэродрома, пологой, в росной траве 
тропинкой стали спускаться к лесу. И вдруг тревожный, 
какой-то необычный вой сирены разорвал тишину, повис 
над просторами. 

Боевая тревога... 

Куда девались недавняя беспечность, лирическое на- 
строение. В считанные минуты летчики и техники уже в 
полном снаряжении заняли свои места у краснозвездных 
маптин. В суровом молчании слушали они разносящийся 
по всему аэродрому голос Москвы: «Фашисты... бомбили 
наши города...» | 

Борис Ковзан, вместе с товарищами заступивший на 
первое боевое дежурство, сердцем почуял: на этот раз не 
провокация, не очередная проверка наших сил и готовно- 
сти. Так и начинаются войны — под ясным голубым небом, 
в ликовании солнечного дня. Он сидел в машине, с минуты 
на минуту ожидая сигнала к вылету. Но сигнала не было. 
Не было его и через час, и через два, и весь тот долгий 
день... 

Над аэродромом сгустились сумерки. Вокруг ни огонь- 
ка, лишь в далеком небе холодно мерцали звезды. А жизнь 
уже текла по новому, военному распорядку. Летчики не- 
отлучно находились у своих машин, поочередно несли 
боевое дежурство. Ужин привезли на аэродром. Ели тихо, 
без обычных шуток и смеха. Спать устраивались под 
крыльями самолетов на разостланных чехлах. И хотя за 
весь день ни один вражеский самолет не показался на 
участке, охраняемом истребительской группой, Ковзан и 
его товарищи так и не уснули в ту ночь. 

А назавтра у Бориса был тот первый вылет и та пер- 
вая горькая неудача, с которой начался наш рассказ... 
Упустил верную возможность сбить самолет врага... Укло- 
пился от боя, как сказал командир полка. Надо ли гово- 
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рить, как мучительно переживал Борис Ковзан свой про- 
мах. Ему стало казаться, что товарищи уже избегают его. 
Осуждают? Или жалеют? Даже Николай... 

Борис дал себе клятву, что в следующий раз ни за что 
не упустит противника, собьет, швырнет наземь кучей 
железного лома. Случай не заставил себя ждать. И что 
интересно, события во многом повторились... 

Борис сидел в самолете, с тревогой посматривал на 
небо. Снова темнеет, из-за леса наползают облака. Неужто 
опять не дадут «добро» на вылет? Надо ждать. А пока еще 
раз прикинем, как лучше атаковать, если... 

Взвилась ракета. Вот она, долгожданная минута. Взлет, 
выход в заданный район. 

Вверху густо клубятся облака, внизу зеленой щеткой 
встает лес. Противника не видно. 

Он перевел машину в набор высоты и стал пробивать 
облачность. Слой оказался не толстым, всего метров три- 
ста, и вот уже яркие лучи солнца ударили в кабину, 
вспыхнули на приборах. Над головой распахнулась бес- 
крайняя синева неба. Облака внизу, под крылом машины, 
ослепительно белые, похожие на сугробы. Хоть становись 
на лыжи и мчись наперегонки с ветром... 

И здесь, в заоблачной выси, все тихо и спокойно: ни 
своих, ни чужих. Будто и войны нет. 

Ястребок несколько раз пересек вдоль и поперек за- 
данный район. Напряжение, азарт начали постепенно спа- 
дать. Да и время полета подходило к концу. «Опять впу- 
стую,— с огорчением подумал Борис, легонько отдавая 
ручку управления от себя.— Только горючее зря жег!» 

Держа курс на аэродром, вошел в облака. И едва вы- 
нырнул из белой молочной пены — чуть не вскрикнул: 
прямо перед носом ястребка увидел черные кресты. Не 
успев даже подумать, какой системы самолет, он букваль- 
но ринулся на противника, нажимая на гашетки пулеме- 
тов, испытывая сладостное чувство слитности с машиной. 
Внутренним чутьем ощутил, как веер пуль полоснул по 
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кабине вражеского бомбардировщика (все-таки бомбарди- 
ровщика!), как истребитель проскочил у того под брюхом. 
И все же, когда окончательно открыл глаза и, оглянув- 
итись, увидел, что самолет противника горит, — поверил не 
еразу. Бомбардировщик ткнулся из стороны в сторону, за- 
кружился, будто подхваченный вихрем, вошел в крутой 
штопор и врезался в землю недалеко от аэродрома. 

Трудно передать, что испытывал Борис. Сделав круг 
над аэродромом, он стал заходить на посадку. И... не смог 
рассчитать приземление. Четыре раза заходил, и все не- 
точно. Это он-то, летчик со стажем. И лишь с пятого за- 
хода наконец сел, зарулил на стоянку. 

— Ирасиво же ты его, Борька! — пожимая другу ру- 
ку, восхищенно сказал Николай Поляков.— С фокусом. 
Выскочил из облаков, дал очередь — он и заполыхал. 
А сам давай фигуры высшего пилотажа крутить. 

— Какие там фигуры! — отмахнулся Борис.— Черт 
знает что такое: огонь-то открыл, а глаза закрылись. То 
ли от страха, то ли от радости. И ручку в это время не 
туда подал. До сих пор руки и ноги трясутся... от храб- 
рости. 

Командир полка перед строем объявил Борису Ковза- 
ну благодарность, крепко пожал ему руку. 

— Теперь ты настоящий истребитель. Главное — не 
давай врагу опомниться. Спасибо за боевую службу. 

— Служу Советскому Союзу! 

Сколько еще раз доведется ему произносить эти чекан- 
ные уставные слова! 


В НЕБЕ НАД ЗАРАЙСКОМ 


Выгорели, порыжели от солнца и дыма, пропитались 
потом и маслом гимнастерки и пилотки. Да и в летчиках, 
загорелых, похудевших и посуровевигих, ничего не оста- 
лось от щеголеватых юнцов, какими вступали в войну, 


39 


принимали боевое крещение. Многие уже не раз смотрели 
смерти в глаза, у иных засеребрились волосы, первые шра- 
мы легли на лица. 

И самолеты были уже не те: утратившие свой наряд- 
ный серебристый блеск, изрешеченные пулями и осколка- 
ми снарядов... 

После двух месяцев жестоких боев Борис Ковзан, Ни- 
колай Поляков и еще несколько человек расставались со 
своим полком: их направили в глубокий тыл овладевать 
новой техникой. Тяжелым было прощание с боевыми 
друзьями. Вто знает, доведется ли еще встретиться? Мол- 
ча жали друг другу руки, обнимались. У многих на гла- 
зах были слезы... 

В запасном полку по ускоренной программе прошли 
теоретические и практические занятия на новых самоле- 
тах ЯК-1. Этот истребитель давал вдвое большую ско- 
рость, чем старенький И-15 бис, на котором летал Ковзан 
в первые месяцы войны. Новая машина-моноплан имела 
хороший обзор, была маневренной и по летно-тактическим 
данным не уступала немецким истребителям. 

— Вот теперь повоюем! — не скрывая радости, вос- 
кликнул Борис, принимая новый истребитель.— Верно, 
Микола? 

Тот, стоя на крыле своего только что полученного 
ЯК-1, бережно протирал тряпицей запылившийся фонарь. 
Он тряхнул в ответ густыми кудрями и, как всегда в тор- 
жественные минуты, запел: 


В далекий край товарищ улетает, 
За ним родные ветры вслед летят... 


— Так что, Павлуша, опробуем? — обратился Борис к 
стоявшему рядом технику, ростовчанину Стаднику, недавно 
окончившему летно-техническое училище, и стал заби- 
раться в кабину самолета... 

В октябре эскадрилья, в которую направили Бориса и 
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Николая, прибыла на фронтовой аэродром и влилась в 
полк Героя Советского Союза Федора Шинкаренко. 

Обстановка на фронтах в ту памятную осень была 
крайне тяжелой: фашисты рвались к Москве, не прекра- 
щали воздушных налетов. Летчики истребительного полка 
прикрывали дальние подступы к столице и в то же время 
помогали сухопутным войскам, нанося по врагу штурмо- 
вые удары. 

Ковзан и Поляков не были новичками и поэтому сразу 
нашли свое место в боевом строю. Несмотря на дождливую 
погоду, делали по нескольку вылетов каждый день. 
С аэродрома приходили поздно вечером, усталые, мокрые, 
по колено в грязи, и тут же валились на солому, разост- 
ланную на полу крестьянской избы... 

Какой из дней был особенно трудным? Может быть, 
тот, когда на аэродром не вернулись с боевого задания 
сразу двое товарищей. Погибли в бою, погибли на глазах 
у всех. . 

...Восьмерка истребителей под командованием капитана 
Георгия Зимина, взлетев, устремилась к линии фронта. 
Боевой порядок был такой: четыре самолета в ударной 
группе, два — в прикрывающей и два — в резерве, выше 
остальных. Борис был ведомым у Зимина в прикрывающей 
паре. Лету до линии фронта — считанные минуты. Под 
крыльями самолетов мелькали пустующие деревеньки, 
черные угрюмые перелески, серые поля. Все это виделось, 
как в тумане, а поверху шла сплошная облачность. 

Неожиданно облачность прорвалась, словно вся оста- 
лась позади, и открылся широкий обзор. На горизонте 
отчетливо вырисовывались силуэты немецких самолетов: 
«Мессершмитты-110» под прикрытием МЕ-109 штурмова- 
ли наши войска. Зимин отдал команду: ударной группе с 
ходу атаковать противника. 

И тут Борис с отчаяньем увидел, как истребитель ка- 
питана Шишкарева отвалил от группы и ринулся в лобо- 
вую атаку на МЕ-110. «Что делает? На верную гибель по- 
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шел! Сколько раз говорилось: только не в лоб!» Впереди 
у МЕ-110 четыре пушки и два крупнокалиберных пулеме- 
та. Борис это знал, но уже бессилен был помочь товарищу. 
«Мессер» открыл огонь из передних установок, ЯК-1 пере- 
вернулся на спину и спустя несколько секунд врезался в 
землю. 

Но оплакивать Шишкарева было некогда: из-под солн- 
ца на нашу ударную группу, которая вела бой с МЕ-110, 
устремились два МЕ-109. Капитан Зимин покачал крыль- 
ями: иди за мной. Борис прижимается к ведущему, при- 
крывая его сзади. 

Зимин делает маневр, заходит в хвост одному атакую- 
щему «мессеру», Борис открывает огонь по второму. У Зи- 
мина удача: в клубах дыма вражеский истребитель пошел 
к земле. А Ковзан промазал. «Мессер» делает 4горку», 
пытается уйти. Но на пути у него оказывается Николай 
Поляков. Огонь Николая точен: уже два фашиста за одно- 
го Шишкарева. «Молодец, Микола!» — кричит Борис, хотя 
знает, что друг его не услышит. 

Но ликовать рано: в атаку на машину Зимина пошла 
сразу пара фашистских истребителей. Командир в опасно- 
сти! Борис разворачивается, длинной очередью сбивает 
одного «мессера» и снова пристраивается в хвост Зими- 
ну, прикрывая его; командир тем временем с задней полу- 
сферы атакует второго — и тот словно проваливается, па- 
дая вниз черной кометой. 

А тут Ваня Гусев, увлекшись боем, не заметил, как 
его атаковала пара «мессеров». Наши истребители броси- 
лись на выручку, но было поздно. Ванин самолет взорвал- 
ся в воздухе: видно, снаряд угодил в бензобак. | 

Горькая радость победы... Хмурые, пришли летчики с 
аэродрома. Не проронив ни слова, разделись, легли. Было 
холодно в жарко натопленной избе, неуютно на широкой, 
заботливо взбитой старшиной соломенной постели. Перед 
глазами стояли лица погибших, в ушах звучали их голоса. 
Казалось, вот-вот отворится дверь и они ввалятся в избу: 
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веселые, разгоряченные недавним боем. Прилягут рядом... 

Но дверь не отворилась. В окна барабанил снова за- 
рядивший дождь, в трубе завывал ветер... 

Может быть, это был самый трудный, самый горький 
гз тех октябрьских дней. А самый памятный для Бориса? 
Его можно назвать без колебаний: 29 октября 1944 года. 

Накануне вечером порошил снег, подмораживало. Си- 
ноптики дали прогноз на 29-е: ясно, погода летная. А к ут- 
ру опять потеплело, по небу поползли тяжелые облака и 
в конце концов разрядились моросящим дождем. 

Борис, как обычно, проснулся рано. Поглядев в окно, 
он чертыхнулся про себя и надел поверх унтов галоши. 
Николай, как всегда, не упустил возможности поддеть 
друга: 

— Тебе, значит, на синоптиков наплевать? Они там 
колдуют, стараются, вымаливают для нас погодку, а ты им 
назло — галоши. 

— Это на всякий случай,— стал оправдываться Бо- 
рис.— То ли дождик, то ли снег — на любую погоду. 

Позавтракали, покурили и разошлись по своим само- 
летам, укрывшись от дождя брезентовыми чехлами. Но 
Борису не сиделось одному. Услышав голос Николая, что- 
то напевавшего, он вылез из-под брезента и направился 
к самолету Полякова. К ним решил присоединиться и 
старший сержант Алексей Прокопенко. Он потоптался У 
хвоста своего истребителя, сказал что-то механику и за- 
шагал вслед за Борисом. 

В отличие от Николая, Алексей не пел, зато был ма- 
стак по части всяких забавных историй из своей жизни. 
Ему верили и не верили, но слушали всегда с охотой, так 
как рассказывал он занятно. 

Увидев друзей, Николай галантно приподнял чехол; 

— Гордые соколы, прошу под мой уютный брезент, а 
то как бы не превратились вы в мокрых куриц. 

Едва устроились, как Алексей без всякой, казалось 
бы, связи начал: 
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— Вот и со мной был случай в запасном полку. Взял 
как-то увольнительную, пошел в город — в кино. Дождик 
был, я и надел галоши... 

Борис с Николаем переглянулись, а Алексей безобид- 
ным тоном продолжал: 

— Да-а... Как назло, в фойе — комендант гарнизона. 
Вытаращился на мои ноги: «Галоши?! На гауптвахту!» 
Что’ делать? «Есть», — говорю. И пошел. А по пути приду- 
мал, как мне хоть на следующий сеанс попасть. Отдаю 
дежурному по гауптвахте галоши и расписку требую. 
«Какую еще расписку?» — «Приказ коменданта». Ну, дал. 
И надо же, только подхожу к кинотеатру — комендант 
навстречу, сеанс кончился. Он аж позеленел: «Что такое? 
Где вы должны быть?!» А я ему — расписку. Ну, посмея- 
лись... 

_ Ворис вспомнил, что он читал похожее, кажется, из 
пушкинских времен, сказал без обиды: 

— Да будет вам. Еще позавидуете. 

Время шло. По-прежнему шумел ветер, капли дождя 
стучали по чехлу. Но втроем даже под мокрым брезентом 
казалось не так холодно и неуютно. 

Как только дождь утих, Николай вылез из укрытия. 

— Ну, соколы, расправляйте крылышки. Разогнал- 
таки ветер тучи и теперь по полочкам раскладывает. 
После обеда, глядишь, полетим в гости... с подарочками. 

На машине в термосах привезли обед. Необыкновенно 
вкусны были под прояснившимся небом и горячие, нава- 
ристые щи, и телятина с картошкой, и ржаной хлеб. 

Между тем совсем распогодилось, в просветах появи- 
лось солнце. | 

— Младший лейтенант Ковзан, на командный 
пункт! — прокричал телефонист со стоянки. 

Борис вскочил, привычным движением поправил план- 
шет. В меховом комбинезоне, в унтах, он с трудом шагал 
по раскисшему аэродрому, проклиная свои галоши. А хо- 
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телось бежать, потому что чувствовал: вызывают по серь- 
езному делу. | 

Командный пункт располагался в землянке. Капитан 
Зимин без долгих слов поставил боевую задачу: тремя 
машинами — Ковзан, Поляков, Прокопенко — вылететь 
на штурм войск противника в район Плавска. 

— Борька, один идешь или с нами? — встретил его 
на полпути к стоянке Николай. | 

— Вместе, Микола, вместе. 

Вокоре с командного пункта взвилась зеленая ракета. 
Три «ястребка» вырулили на взлетную полосу. Первым 
взлетел командир звена Ковзан, за ним Прокопенко, затем 
Поляков. Круг над аэродромом и — курс к линии фронта. 

И вот под ними вражеские тылы. Начали поиск цели 
для штурмовки. Недалеко от Плавска заметили конный 
обоз. Перестроились в пеленг и пошли в атаку. Сначала 
прошлись с головы обоза, поливая его пулеметным огнем. 
Делая второй заход, отчетливо видели, как вставали на 
дыбы перепуганные лошади, переворачивались вверх ко- 
лесами повозки. Обозники разбегались, падали в грязь. 
Одна за другой повозки начали взрываться: очевидно, бы- 
ли гружены боеприпасами. 

Возвращались раздосадованные тем, что так и не нашли 
настоящей цели, не встретили вражеских самолетов. Осо- 
бенно переживал Борис: обычно штурмовка не обходилась 
без воздушного боя. 

Осталась позади линия фронта. Еще немноРо — и По- 
ляков с Прокопенко пошли на посадку, Борис тоже начал 
снижаться. И вдруг слева по курсу показался внакомый 
силуэт. «Мы у них в гостях, а они у нас»,— мелькнуло в 
мыслях. 

Он бросил взгляд на бензомер — оставалась примерно 
половина горючего. Можно атаковать. Прибавив газ, по- 
шел на перехват. Самолет противника повернул навстречу. 
Это был «Мессершмитт-110». Крепкий орешек: мощное 
вооружение спереди, а заднюю полусферу прикрывает 
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стрелок со спаренным крупнокалиберным пулеметом. Лет- 
чик в полубронированной кабине, до него не так-то просто 
добраться. Вспомнилось, как такой же МЕ-110 на глазах у 
всей эскадрильи расстрелял машину Шишкарева. 

Фашистский летчик, зная свою силу, не заботился ни 
о каких маневрах и шел напролом. 

«Нет, только не в лобовую. В лоб его не возьмешь», — 
мелькнула у Бориса мысль. Он резко бросил свою машину 
вниз, проскочил под брюхом «мессера» и боевым разворо- 
том зашел ему в хвост. Стрелок тотчас открыл огонь. Ог- 
ненные трассы пронеслись над кабиной «ястребка», но у 
Бориса отлегло от сердца: теперь преимущество было на 
его стороне. Он ответил огнем из пулемета и пушки и в 
считанные секунды заставил стрелка замолчать. 

«Ну, теперь не уйдешь!» — ликовал Борис, понимая, 
что в задней полусфере он хозяин положения и что этого 
более чем достаточно. Прибавил скорость, пристроился к 
хвосту врага и нажал на гашетки. Но что такое? Несколь- 
ко одиночных выстрелов и — молчок. Он лихорадочно 
перезарядил пушку и пулеметы, снова нажал на гашетки 
и лишь после этого поверил в непоправимое: кончился 6б0е- 
комплект. 

«Эх, если бы не тот обоз!» Но тут же мысль заработа- 
ла в другом направлении. Что делать? Повернуть обратно, 
дать «мессеру» возможность безнаказанно разбойничать 
в нашем небе? И как знать, не станет ли он сам первой 
жертвой. Ведь враг наверняка бросится в погоню и в упор 
расстреляет безоружный истребитель. Где же выход? Надо 
идти на таран! | 

Немецкий летчик пытается оторваться от сидящего у 
него на хвосте истребителя. Он резко маневрирует, бро- 
сает машину с крыла на крыло. Догадался, что советско- 
му летчику нечем стрелять? Да это и неважно, главное — 
не отпустить его, а тем временем собраться с мыслями и 
с духом. Шуточное ли дело — таран! Но как отрубить 
хвост противнику и при этом сохранить свою машину? 
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Еще в училище Борис дважды перечитал книгу про Не- 
стерова, про его знаменитый таранный удар, и почерпнул 
из нее одно: в принципе таран возможен. Впрочем, это 
уже подтвердил и Виктор Талалихин, и другие советские 
летчики. Был уже опыт, добытый иногда ценою жизни, 
были рекомендации. Главное: настигнув противника, урав- 
нять скорости и винтом самолета точно нанести удар ему 
по хвосту. Легко сказать! А какое нужно для этого му- 
жество, какая сила воли, какое искусство пилотирования! 

И все же Борис отбросил колебания. Таранить! Тара- 
нить любой ценой! 

Итак, вплотную подойти к противнику, уравнять ско- 
рости и рубануть его по хвосту. Борис пристально следит 
за каждым маневром фашиста. Вот наконец удобный мо- 
мент — тот перевел свою машину на левое крыло. Спокой- 
но, Борис! Давай в скольжение... Заходи под фюзеляж 
«мессеру»... Уравнивай скорости... Есть! Теперь главное — 
повторять все маневры противника. Тот отворачивает — 
и мы отвернем, тот набирает высоту — и мы поднимемся 
вверх... 

Без малого полчаса продолжался этот полет с маневри- 
рованием — считай, от самой Тулы. Но как ни старался 
«мессер», уйти от советского «ястребка» ему не удалось. 
А может, в какой-то момент фаптист потерял самолет Бо- 
риса из виду и успокоился. 

Внизу показался Зарайск. Миновав город, фашистский 
летчик перевел маптину в горизонтальный полет. Борие 
облегченно вздохнул: наконец-то. Его рубашка была уже 
мокрой от пота, он устал вытирать со лба испарину. 

Чтобы собраться для решающего момента, Борис дал 
врагу возможность пролететь спокойно еще две-три ми- 
нуты. Пора! Он подался грудью вперед, быстро перевел 
машину вправо от «мессера», занял выгодную позицию. 
И вот уже винт «ястребка» вращается над хвостовым 
оперением вражеского самолета... 

«Пора!» Борис отметил про себя, что уже не разум, а 
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внутреннее чутье руководит его действиями — точными, 
решительными и молниеносными. 

Он машинально нажал кнопку передатчика и бросил 
в эфир: 

— Я — «Тюльпан». По курсу — Москва. Иду на таран. 

Знал, что вряд ли кто-нибудь его услышит, а уж ответа 
наверняка не будет. Просто отсекал себе пути к отступле- 
нию, хотя в этом и не было нужды. 

Все произошло в какие-то доли секунды. Сильный 
‘удар. В глазах мелькнула ненавистная свастика на руле 
управления и фюзеляже «мессера». Позже об этом напи- 
шут: «ЯК концами лопастей винта отсек двухкилевое хво- 
стовое оперение «ягуара». Потеряв управление, серо-бе- 
лый «мессер» клюнул носом, завертелся в воздухе и по- 

шел к земле». 

«Ястребок» отбросило в сторону, перевернуло на спи- 
ну. Борис повис на привязных ремнях, сильно ударившись 
при этом головой о прицел. 

«Жив! Может, выброситься с парашютом?» Но ЯК-1 
продолжает лететь. Борис отводит ручку в сторону — ма- 
шина послушно делает «полубочку» и снова по велению 
руки летчика переходит в горизонтальный полет. Итак, 
мотор работает, управление тоже. Не беда, что трясет как 
в лихорадке. 
| «Сдюжил, не подвел «ястребок»,— с нежностью поду- 
мал Борис и, глянув за борт, облегченно вздохнул: на се- 
ром скошенном поле догорали обломки тараненного «мес- 
сера». 

Быстро убрал обороты двигателя — тряска стала мень- 
пе. Но горючее было на исходе. Надо приземляться. Сде- 
лав круг над полем, пошел на снижение и сел. 

Выключив двигатель, он отстегнул ремни, отсоединил 
шлемофон, снял парашют и вылез из кабины. В наступив- 
тей тишине услышал, как забарабанили по крыльям са- 
молета тугие капли дождя. 
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Осмотрел машину. Все целехонько, поврежден только 
винт — погнулся при ударе. | 

Обвел на карте красным кружочком название села, 
которое было неподалеку: «Титово», прикинул расстояние 
от села до места, где упал вражеский самолет, — там еще 
дымило — и тоже сделал пометку. 

И только теперь, когда спало нервное напряжение, 
когда окончательно осознал, что все позади, он ощутил 
невероятную усталость во всем теле. В изнеможении опус- 
тился возле самолета, рукой прикрыл глаза. 

Откуда-то издали донеслись голоса. Борис приподнял 
голову, осмотрелся, но никого не увидел. Голоса то возни- 
кали, то словно уходили куда-то. Он решил, что это ему 
чудится после пережитого напряжения. 

— Вот он, вот! — послышалось совсем близко. 

Борис повернулся — и не мог сдержать улыбки. К са- 
молету бежали, как всегда первыми, дети. За ними спе- 
шили женщины, еще дальше ковыляли старики. 

Интересно было услышать, как выглядел с земли его 
неравный поединок с фашистом. Ребятишки были возбуж- 
дены больше, чем он сам. 

— Это вы его так рубанули? — спросил шустрый чер- 
ноглазый мальчишка, показывая на дымящиеся вдали об- 
ломки «мессера». 

— Я, — снова улыбнулся Борис. 

— Ох и здорово! — нродолжал тот, захлебываясь от 
восторга.— Я так испугался, когда увидел, что вы, дя- 
денька, перевернулись вверх ногами!.. 

— Ну и дурень же ты,— снисходительно произнес па- 
ренек постарше.— Летчик же привязан, знать надо. 

— Мы бежали, думали, может, помочь чем-нибудь, мо- 
жет, вы ранены, — сказала девочка в платке. 

— Милые вы мои! Не ранен я, сами видите, ни цара- 
пины. Только какой же я дяденька? Мне всего девятна- 
дцать лет. 

Тем временем самолет окружили взрослые. Женщины 
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наперебой приглашали летчика в деревню попить молочка, 
отдохнуть. Старики только охали: 

— Вот это да! 

— Истинно сокол! Так их и надо, змеюк! Чтоб гнали, 
чтоб не лезли... 

Борис понимал их состояние. Ему припомнился раз- 
‘товор с мальчиком из беженского обоза, который остано- 
вился на отдых неподалеку от их аэродрома. Их прогоня- 
ли — мол, демаскируете, но, видно, очень хотелось людям 
посмотреть, как взлетают и садятся краснозвездные само- 
леты. А мальчик тот с недетской горечью говорил: 

— Мы из-под Ельни идем. Когда наши Ельню отбили, 
хотели уже назад поворачивать. Нет, думаем, обождем. 
Прижились ненадолго в деревне Гуляево, это еще на 
Смоленщине. Там недалеко аэродром был. Тяжелые бом- 
бардировщики. Так, не поверите: взлетают девять, а воз- 
‚ вращаются три, четыре... А то еще: едем, а навстречу та- 
щит коняка вот такой же истребитель, как ваш... Без 
крыла. И хоть бы одного фашиста сбитого увидеть! 

Да, было такое время, трудное время. Хотя и сейчас 
нелегко, но все же кое-чему научились, техники прибави- 
лось. Что ж, тому мальчику не довелось увидеть сбитого 
фашиста, так пойдемте, товарищи, с вами посмотрим. 

И в окружении восхищенной толпы Борис направился 
к тому, что было недавно грозной боевой машиной. 

«Мессер» развалился в воздухе: одно крыло дымилось 
метрах в двадцати от груды металла, в которую превра- 
тился фюзеляж, обрубленный хвост лежал еще дальше. 
Фюзеляж глубоко вошел в вязкую землю, его лизали языки 
пламени, ослепительно яркие на фоне едкого густого дыма. 
Все вокруг было залито бензином и маслом, жнивье то в 
одном, то в другом месте занималось огнем, белесые 
змейки прыгали по бороздам, и казалось, горела сама зем- 
ля. Никто не хотел смотреть на черный, обугленный труп 
летчика в дымящейся кабине; стрелок при ударе, видно, 
провалился в глубь фюзеляжа. 
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Борис раз-другой пнул носком унта валявшийся по- 
одаль хвост «мессера», бросил все-таки взгляд на кабину, 
молча отвернулся и зашагал к своему самолету. А женщи- 
ны и старики еще долго толпились у догоравших облом- 
ков, мальчишки палками барабанили по горелому, подат- 
ливому металлу... 

Вскоре приехали на грузовике работники Зарайского 
военкомата. У самолета поставили охрану, а Бориса увез- 
ли в город. 

Малина шла по серому, в бороздах жнивью, по разби- 
той ухабистой дороге, буксовала в желтом глиняном ме- 
сиве. Руль рвало у шофера из рук, он то и дело черты- 
хался. 

— А в небе, пожалуй, легче, — усмехнулся Ковзан, 
сидевший рядом с шофером в кабине,— ни грязи, ни 
ухабов. 

Шофер взглянул на летчика, который сидел запроки- 
нув голову и закрыв глаза, ничего не ответил, но черты- 
хаться перестал. На Бориса снова навалилась смертельная 
усталость и, конечно же, не от тряской, ухабистой доро- 
ги — он отдал все силы там, в небе. : 

Из города сразу же дали телеграмму в часть, а Бориса 
доставили в гостиницу. Вечером был дружеский ужин. 
Беседа с работниками военкомата затянулась далеко за 
полночь. Усталость как рукой сняло. 

Но уже назавтра Борисом овладела новая забота: из 
части не отвечали. Не было ответа и еще через день, п 
еще... Ожидание становилось тягостным. Узнав, что не- 
подалеку базируется истребительный полк, Борис выехал 
туда. 

Там уже знали о подвиге Бориса Ковзана и с готов- 
ностью пришли на помощь. Дали новый винт, три бочки 
бензина, продукты, выделили техников. Поздно вечером 
Борис с техниками выехал к своему самолету. 

На рассвете закипела работа. Заменили винт, задела- 
ли пробоины (без них не обошлось), заправили. машину 
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горючим. И опять неувязка: забыли взять шланг для за- 
правки воздушной системы самолета. Что делать? Не воз- 
вращаться же за ним... Нашли какую-то трубу, 
пристроили ее к аэродромному баллону, а второй конец 
ввели в воздушную систему «ястребка». Открыли вентиль. 
Получится или нет? Стрелка манометра медленно пополз- 
ла по шкале и остановилась на отметке «40». Сорок ат- 
мосфер — можно лететь. 

Борис поблагодарил товарищей, сел в самолет, попро- 
бовал мотор на всех режимах, проверил показания прибо- 
ров. Как часы! 

Он вырулил на край поля, развернул машину против 
ветра и взлетел. 


В РУБАШКЕ РОДИЛСЯ 


В полку Бориса ожидал приказ: немедленно выле- 
теть в Сталиногорск. Едва приземлился, едва успел вы- 
браться из кабины, как увидел бегущих к нему Николая 
Полякова и Павла Стадника. Даже не удивился, настоль- 
ко это было привычно: если он вылетал на задание, а Ни- 
колай оставался на земле, то встречали его неизменно эти 
двое — веселый, душа нараспашку, давний друг и сдер- 
жанный, немногословный техник, который, казалось, за- 
ботился только о машине. 

— Здорово, Борька| Поздравляю, ты у нас герой! 
Хотя пока и с малой буквы,— не мог удержаться от иро- 
нии Николай. 

— Уже знаете? 

— А как же! Земля слухом полнится! 

— Машина как? — спросил Стадник. 

— Все в порядке, Павлуша. 

— Значит, ты его в хвост и в гриву? — допытывался 
Николай. 
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— В хвост, Микола. Аж перья посыпались, — с улыб- 
кой ответил Борис.— Сделал свое дело «ястребок» и снова 
готов в строй. 

— Не ястребок, а настоящий сокол! — Николай взмет- 
нул руку и стремительно опустил ее вниз.— Сокол бьет на 
лету. Да, Боря, как же ты его заметил? Ведь вместе шли 
на посадку в Волове. Давай рассказывай все по порядку. 
Глядишь, и нам пригодится. 

— Расскажу, Микола... Только постой, вы-то как здесь 
очутились? 

— Из Волова снялись и сюда. Фашист напролом прет. 
И когда ему рога обломаем? 

— Да-а, положение хуже некуда. 

— А меня за это время подбили,— поделился своей 
бедой Николай.— Пришлось идти на вынужденную. Но 
самолет уже в исправности. 

— Остальные наши где? 

— Ты да я — вот и весь наш полк. Пока ремонтирова- 
ли самолеты, одних на отдых отправили, других перевели 
в разные части. Прокопенко на отдыхе. 

— Да, жаль с ребятами расставаться... 

— А мы, Борис, знали, что ты сюда прилетишь. Опе- 
ративный дежурный сказал. Специально пришли тебя 
встречать. 

— Спасибо, братцы, спасибо. Ну, а теперь я на ко- 
мандный пункт, нужно доложить. Пошли вместе, Микола. 

— Я — к самолету, — заторопился Стадник.— Посмот- 
рю, как он себя чувствует после тарана. 

На командном пункте Ковзану и Полякову вручили 
телеграмму от командира их дивизии генерала Г. ЦП. Крав- 
ченко. «Ждите моего прилета, — говорилось в телеграм- 
ме.— Указания получите на месте». 

— Вот что значит герой,— озорно подмигнул другу 
Николай Поляков.— Из-за тебя сам генерал нам честь 
оказывает. Да еще какой генерал! Прославленный, хал- 
хинголец. 
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Генерал прилетел в тот же день, расспросил Бориса о 
подробностях боя с «мессером», побеседовал с Николаем 
и направил обоих в полк, которым командовал майор Са- 
прыкин. 

Полк, расположенный в одном из небольших сел, был 
вооружен истребителями И-16. Летали на прикрытие 
наших штурмовиков и сами штурмовали войска против- 
ника. Для Бориса и Николая это была привычная работа. 
Делали по пять-шесть вылетов в день, огнем с неба пре- 
граждая путь наземным войскам противника, громя и 
подавляя его мотопехоту. 

Как-то после боевого вылета летчики отдыхали в зем- 
лянке. Было весело, шумно, рассказывали анекдоты, за- 
бавные истории. Неожиданно дверь распахнулась, и в 
землянку вошел незнакомый батальонный комиссар — 
плотный, в черном кожаном реглане. 

Комиссар бегло оглядел летчиков и спросил: 

— Где найти командира полка? 

Николай Поляков взялся проводить его. Вернувшись, 
подмигнул Борису. 

— Ой, чую, по наши души. 

— С чего ты взял? 

— А вот увидишь! 

И верно, немного погодя в землянку вошел майор Са- 
прыкин: 

— ВКовзан, Поляков, ко мне! 

В комнатушке командира полка сидел тот самый ба- 
тальонный комиссар. Он объявил, что по приказу коман- 
дующего Ковзан и Поляков переводятся в другой полк, 
оснащенный машинами ЯБ-1. 

Новость огорчила молодых летчиков. Едва успели при- 
выкнуть, сдружиться, сработаться с товарищами, а тут 
начинай все сначала. Борис вопросительно посмотрел на 
командира полка. Того, видно, тоже не обрадовал приказ: 
не хотелось расставаться с обстрелянными, видавшими 
виды пилотами. Но ему ничего не оставалось, как сказать: 
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— Поскольку вы летаете на ЯКах, а наши на И-16, то 
вам, конечно, целесообразнее перейти в тот полк... 

Батальонный комиссар нахмурился: 

— Вы думаете, наш полк хуже? Ошибаетесь. Пойдем- 
те, я вам кое-что расскажу. 

Комиссар попрощался с Сапрыкиным и, сделав знак 
Борису и Николаю, направился к выходу. 

Федор Федорович Маркин, несмотря на строгий вид, 
оказался веселым, общительным человеком. Он сразу рас- 
положил к себе обоих, и к концу беседы Борису уже ка- 
залось, что они давно воюют бок о бок, не один пуд соли 
вместе съели. Позже он узнал, что Маркин был летчиком, 
участвовал в боях на Халхин-Голе, затем перешел на по- 
литработу, но продолжал летать и не раз участвовал в воз- 
душных боях. Федор Федорович рассказал, что полк, куда 
направляются Ковзан и Поляков, ведет бои под Ельцом, 
что летчикам приходится жарко и боевой работы хватит 
на всех. 

— Авы, я вижу, рветесь в бой. Стало быть, это имен- 
но то, что вам нужно. 

Условились, что Борис и Николай прилетят на следу- 
ющий день. 

Назавтра утром Ковзан и Поляков приземлились в 
Ельце. На аэродроме их встретил заместитель командира 
полка Георгий Конев, кавалер трех орденов Боевого Крас- 
ного Знамени. Борис и Николай переглянулись: значит, 
прав был батальонный комиссар — боевой полк. 

Конев окинул прибывших строгим придирчивым взгля- 
дом и молча зашагал к командному пункту. Борису при- 
шлось прибавить шагу, чтобы не отставать. Навстречу им 
шел молодой офицер. Это был Николай Ватутин, командир 
эскадрильи, в которой предстояло служить Ковзану и По- 
лякову. В тот же день познакомились поближе. 

У летчиков нового полка была своеобразная форма: 
короткие меховые куртки, шапки-кубанки, на шее — каш- 
не из парашютного шелка. 
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— Собственная инициатива, — пояснил Нонев.— Вом- 
бинезон. не очень удобен: пока влезешь в него, пока за- 
стегнешься... Вот и перешили их на куртки и брюки. Ну а 
кубанки — это больше для форса... 

Вскоре и Борис с Николаем облачились в новую форму. 

Был конец ноября 1944 года. Фашисты продолжали 
наступать. В жестоких воздушных боях Борис не раз по- 
падал в тяжелые переплеты, был на волосок от гибели. 

...Вражеская колонна, наступающая в направлении 
Ельца, стремилась прорваться в тыл советским войскам. 
Наши части отходили к городу Ливны. Краснозвездные 
истребители штурмовали гитлеровские подразделения на 
марше, поливая их пушечным и пулеметным огнем. 

Борис шел уже в четвертую атаку, когда вдруг ощутил 
сильный удар — машину тряхнуло, бросило в сторону. 
Оказалось, что от попадания зенитного снаряда вспыхнул 
двигатель. Пламя росло, разгоралось с бешеной скоростью. 
Медлить нельзя. Что же делать? Выброситься с парашю- 
том — значит живым попасть в лапы к фашистам. Нет, 
плен — хуже смерти. Надо искать выход, еще несколько 
минут — и самолет взорвется в воздухе. «Надо во что бы 
то ни стало перетянуть за линию фронта. Если уж пры- 
гать, то на своей территории...» — решил Борис. 

Рискованное решение! Кто знает, сколько ему отпуще- 
но времени. А может, взрыв произойдет вот сейчас, сию 
минуту? Но ничего другого не оставалось. 

Он сделал разворот, посмотрел вниз. Небольшой посе- 
лок, на подходе к нему — колонна противника; вторая 
огибает поселок с севера. Протянуть, протянуть еще не- 
много... Языки пламени лижут фонарь, удушливый дым 
наполняет кабину. Вот-вот огонь доберется до бензобаков. 
«Ну еще, еще самую малость...» — мысленно взывает Бо- 
рис к своему «ястребку». 

Все... И прыгать поздно — нужно садиться. Под кру- 
тым углом истребитель пошел вниз, над самыми крышами 
поселка выровнялся, и сразу за околицей шасси коснулось 
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земли. Короткая пробежка. Борис поспешно выбирается 
из объятого пламенем самолета. Бежит. Падает. И в ту же 
секунду за спиной. раздается оглушительный взрыв. Про- 
щай, «ястребок», прощай, дружище! Ты дал летчику эту 
последнюю, спасительную секунду. 

Хотя о спасении говорить еще рано. Фашисты вот-вот 
войдут в поселок и отрежут его от наших. Пойти наобум, 
забирая немного к югу? А если там дозоры, разведка? Да 
и в самом поселке могут быть фашисты. 

И все же надо в поселок. Вон в тот, крайний домик, 
что стоит немного на отшибе. Пригнувшись, Борис побе- 
жал к домику, стараясь не думать о том, что его там ожи- 
дает. Перебежками, от сугроба к сугробу, добрался до дво- 
ра. Зашел со стороны оврага — туда выходили окна. Ёто-то 
отпрянул от стекла, и почти тотчас же на пороге показа- 
лась женщина. Немолодая, одетая по-домашнему, с натру- 
женными руками. У нее было простое, доброе лицо, спо- 
койные светлые глаза. 

— Заходи, сынок,— только и сказала она. орые то- 
ропливо шагнул за нею в просторные сени, а потом в избу 
и, ни о чем не спрашивая, попросил: 

— Мамаша, дайте во что-нибудь переодеться, 

— Снимай свою форму, — почти приказала женщина, 
понимая, что сейчас не время для расспросов. 

Пока Борис раздевался, она достала из-за печи выго- 
ревшие штаны из крашеного полотна, старый, залатанный 
полушубок. Меховую летную куртку вместе с брюками и 
сапогами увязала в свой головной платок, бросила корот- 
ко: «Заберешь, коль придется» — и с узлом вышла во 
двор. 

На печи кто-то зашевелился. Борис вздрогнул от не- 
ожиданности, но тут же улыбнулся: вот уж и впрямь у 
страха глаза велики. Протирая глаза, на пол слезла девоч- 
ка лет пятнадцати. Вошла мать, сказала: 

— Нинка, посмотри под лавкой старые Ванины 00- 
ТИНКИ. 
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Нина пошарила кочергой и выгребла из-под широкой 
скамьи видавшие виды башмаки. 

— Еще бы какую-нибудь шанчонку найти, — огляды- 
вая свой костюм, сказал Борис. 

Нашлась и старая дедовская шапка. 

— Ну вот, маскировка лучше не надо. 

Борис засунул пистолет под рубаху, документы спря- 
тал в шапку — благо, подкладка была оторвана, достал из 
планшета карту. 

— На Ливны мне нужно, к своим.— Он выпрямился, 
огляделся еще раз.— До свидания, дорогие. И спасибо вам. 
Выберусь из этой петрушки — не забуду.— И направился 
к выходу. 

Хозяйка фартуком вытерла глаза. 

— И мой сынок, Ванечка, вот так же где-то воюет. Дав- 
но уж нет весточки. Может, и ему кто-нибудь поможет в 
лихую минуту. А тебе, сынок, надо спешить. Тут эти не- 
христи уже шастали. Разведка или как... Ступай с богом, 
сынок. Дочка тебя проводит. Оврагами идите... 

Борис нахлобучил на глаза шапку, взялся за дверную 
скобу. Женщина метнулась к столу, отломила ладную 
краюху хлеба: 

— Возьми, перекусишь в дороге. Когда еще до своих 
добереться... 

Они шли по оврагу, заросшему невысоким кустарни- 
ком. Идти было легко: ветер здесь задувал не так свирепо, 
а главное, крутые склоны скрывали их от чужих глаз. Раз- 
говорились. 

— Ты в каком же классе? — спросил Борис. 

— Была в седьмом. 

И Нина рассказала, что, с тех пор как в районе идут 
бои, школа не работает. Фашисты только один раз загля- 
нули в деревню, и больше их не слыхать, но жители на 
всякий случай вырыли землянки, чтобы укрываться от 
бомбежки. Зерно — в ямах, скот в лесу спрятали. 
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— А может, еще и не придут фашисты, может, отсюда 
и начнут их гнать... 

Дорогу Нина знала хорошо, у нее были свои ориенти- 
ры, к тому же почти все время, около часа, они шли овра- 
гом. Но вот овраг кончился. Тропинка вывела на большан, 
который угадывался по следам множества машин. Зим- 
ний день короток. Нине пора было возвращаться. 

— По этой дороге вам и шагать до самых Ливнов,— 
сказала она.— Здесь уже недалеко. Счастливо вам! 

Теперь Борис понимал, что для него опасность минова- 
ла. Но он не мог не думать о том, что грозит Нине и ее 
матери, если придут фашисты. 

— Дай-ка, Нина, я запишу, как вас звать-величать, 
Если жив останусь — обязательно приеду после войны. 

На полях карты он записал: «Клочковы Александра и 
Нина». 

— Ая Ковзан. Борис... Ну, когда-нибудь буду Ивано- 
вичем. А пока просто Борис. Еще раз передай большое 
спасибо маме. И не горюйте, фашистов скоро прогоним... 

К ночи Борис добрался до Ливнов, а вскоре был уже в 
родном истребительном полку в Ельце и на новом само- 
лете летал на штурмовку вражеских войск. И не раз, про- 
летая над деревней Кривель, которая специально была от- 
мечена у него на карте, мысленно посылал привет двум 
славным женщинам, пришедшим ему на помощь в труд- 
ную минуту. 

На какое-то время фашистам удалось захватить Елец, 
Полк перебазировался в другое место, и уже оттуда 
истребители вылетали на операцию по освобождению 
Ельца. 

Елецкая операция развернулась и завершилась почти 
одновременно с наступлением наших войск под Москвой, 
и каждый летчик сознавал: он по-своему участвует в раз- 
громе врага на подступах к столице. 

Однажды Борис Ковзан в составе группы истребителей 
сопровождал бомбардировщики СУ-2 на бомбежку отсту- 
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пающих войск противника. Прилетели в заданный район, 
отбомбились и легли на обратный курс. Борис заметил, что 
один бомбардировщик отстает. Пошел за ним. Летчик по- 
качиванием крыльев попросил: сопровождай. Все истреби- 
тели ушли, а Борис сопровождал подбитый бомбардиров- 
щик до аэродрома, проследил, чтобы тот приземлился, и 
лишь после этого сел сам. 

Назавтра снова предстояли полеты, но смущала по- 
года: густая дымка, переходящая в туман, окутывала и са- 
молеты, и аэродромные постройки. Борис колебался: ле- 
теть или выждать? Метеоролог уверял, что облачность и 
туман — местного значения, а по маршруту ясное, чистое 
небо. 

Борис решил лететь. Но едва оторвался от взлетной по- 
лосы, как попал в еще более густой туман. Зимой и без 
этого трудно ориентироваться: и земля, и небо — все бело, 
а уж в тумане и вовсе ничего не разберешь. Он сразу по- 
терял землю из поля зрения. 

Поднялся выше, пробил облака. На высоте в полторы 
тысячи метров действительно было ясное небо. Пошел на 
один аэродром, но он оказался закрытым. Повернул на 
другой — там тоже не принимают из-за плохой видимости. 
Полетел на третий — та же картина. И горючее уже на 
исходе. Вот и верь после этого синоптикам! Хоть ты на 
облака садись! Выпрыгнуть с парашютом — это еще мож- 
но. Да ведь жалко машину губить... Борис решил уйти от 
города и приземлиться где-нибудь в поле. Тамбовские 
степные поля он видел не раз и был уверен, что сядет бла- 
тополучно. 

Пролетел немного, глянул на бензомер — горючего на 
пять минут полета. Перевел машину в планирование, с ми- 
нимальным углом вошел в облака. 

Высота сто метров — земли нет, сплошная облачность. 
Пятьдесят метров — земли по-прежнему не видно. Клубит- 
ся густой туман. И вдруг в поле зрения появились черные 
точки, пунктиры... Борис взял ручку на себя, но было уже 
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поздно. Машина ударилась лыжами о землю и по снеж- 
ному насту помчалась под откос. Борис не видел, как стре- 
мительно приближался отвесный противоположный склон 
оврага. От сильного удара летчика выбросило из кабины 
и швырнуло на мерзлую землю. Страшная боль пронзила 
голову и спину, в глазах потемнело... 

Очнулся он в больнице, в тамбовской деревне Бело- 
местная Двойня, и узнал, что его без сознания подобрали 
колхозники в десяти шагах от разбитого самолета. 

Через неделю приехали из санчасти полка, и Бориса 
перевезли в Елец. В тот же день его навестили Поляков и 
Стадник. 

— Вак дела? Как здоровье? 

— Здоровье ничего, болит уже поменьше, — Борис под- 
нял с подушки забинтованную голову.— Машину жаль. 
Надо же было этому оврагу на пути оказаться. Туман, ни- 
чего не видно, а бензина — капля... 

— Да брось ты оправдываться. Машину новую дадут. 
Главное, сам жив. Знаешь, что про тебя сказал комиссар 
Маркин? «Ковзан, говорит, в рубашке родился. Коль он из 
двух таких переплетов живым вышел, ему теперь вообще 
бояться нечего».— Николай похлопал друга по плечу.— 
Кстати, слыхал, как немчуру под Москвой турнули? Бегут 
без оглядки. 

— Слыхал, как же... А машины все-таки жаль, хоть 
она и подвела меня — нашла этот дурацкий овраг посреди 
ровного поля. 

— Ты на машину не вали, она не виновата, — обижен- 
но сказал Стадник.— А в общем, поправляйся давай. Мы 
снова в Ельце, ждем, 


«ДЕЛАЕТСЯ ЭТО ПРОСТО...» 


Скучно и однообразно текли хмурые декабрьские дни. 
Целый месяц провел Борис в санчасти: ушибы оказались 
тяжелыми, мучили головные боли. Снова и снова ругал 
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самоуверенного метеоролога, погоду, овраг, досадовал на 
самого себя, на свою оплошность. Надо же: столько провел 
воздушных боев, шесть самолетов сбил, считая и тот, та- 
раненный, а тут на ровном месте... 

Надоели серые стены палаты, надоело думать об ава- 
рии, о разбитой машине. Скорей бы в воздух!.. 

Ребята не баловали посещениями, хотя Борис знал: 
для этого они использовали малейшую возможность. Зна- 
чит, нет возможности, значит, жарко в небе, а он тут отле- 
ивается, словно в награду за какой-то подвиг. 

Чтобы отвлечься от гнетущих мыслей, он заставлял 
себя вспоминать детство, дом, Злату... Мечталось: вдруг 
Злата появится здесь, пройдет своею стремительной по- 
ходкой, резким движением головы отбросит волосы. Вот 
будет чудо! Но на войне чудеса бывают не так уж часто. 
Счастье, если они вообще когда-либо встретятся... 

Какая-то девушка выбежала из ворот санчасти, быстро 
зашагала через улицу. Борис загадал: «Если обернется — 
встречу Злату». Было в этом и нечто большее: значит, вы- 
живу, пройду сквозь огонь. И тут, словно почувствовав на 
расстоянии его взгляд, девушка резко повернулась, гляну- 
ла прямо на его окно. Он узнал ее — это медсестра Надя. 
Та самая, худенькая, что часто бросает на него смущенные 
взгляды, дольше, чем у других, ера у его кой- 
ки. Славная девушка... 

Борис опять погружается в воспоминания. «Интересно, 
где теперь Злата? Скорее всего, эвакуировалась вместе с 
родителями. Хороший у нее отец. Постой, на кого же это 
он похож? Да-да, на комиссара Маркина. Не внешне, а ка- 
кой-то внутренней сутью». 

С отцом Златы он познакомился случайно. На почте 
был бильярд — достопримечательность Паричей,— и Геор- 
гий Николаевич с другом зашли сыграть партию-другую. 
Борис был в бильярдной. 

_ — Ты, парень, не сын Ковзана? Принеси-ка нам шары. 

Борис принес шары и стал наблюдать за игрой. 
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Георгий Николаевич заметил парашютик на лацкане 
его пиджака. 

— А это откуда у тебя? 

-- Яв Бобруйском аэроклубе занимаюсь. 

— Вот оно что.— Георгий Николаевич с интересом 
оглядел парнишку.— Молодец. Значит, летчиком хочешь 
стать? 

— Хочу! И стану! — с вызовом сказал Борис. 

— Что ж, летчики стране очень нужны... 

Борис тогда не знал, что Георгий Николаевич — отец 
Златы, но так уж получилось: тот несколькими словами 
поддержал его мечту... 

Опускался вечер, за окном пошел густой снег. Потеп- 
лело. В палаты принесли ужин. Аппетита не было, но, что- 
бы скорее выписаться, Борис заставлял себя есть. 

На следующий день в кабинете врача он встретил На- 
дю. Она была хороша в белом халатике, в косыночке. По- 
здоровались. 

— Что-то вы вчера так быстро домой бежали? Обидел 
кто-нибудь? 

— Что вы! — улыбнулась девушка.— Просто, знаете, 
из тепла на холод. И вообще нам не положено подолгу за- 
держиваться в палатах. Больным покой нужен. 

Слово за слово — разговорились. Борис расспрашивал 
о жизни в городе, интересовался, много ли разрушений, 
есть ли жертвы среди местного населения. 

— Не дали им тут долго хозяйничать, немцам-то,— 
сказала Надя.— Не успели развернуться, как их обратно 
погнали... Меня, правда, в это время в Ельце не было. Нас, 
медработников, эвакуировали на самолете в Рассказово. 
Вернулись после освобождения. А мать и сестра здесь 
оставались, в подвале прятались... 

— Да, отсюда фашистов быстро турнули. Теперь их 
погоним и дальше. А до моего Бобруйска еще далеко. 
У меня там родители, ничего о них не знаю. Эх, скорей бы 
на самолет! 


63 


С этого разговора началась дружба, которой суждено 
было вырасти в чувство, связавшее их на долгие-долгие 
годы. | 

Появился у него и еще один добрый знакомый — 
фельдшер Захар Марченко. Они были одногодки. Захар 
часто заходил в палату, подолгу засиживался возле Бори- 
са, не оставлял без внимания и других. Вообще, это был 
чуткий, влюбленный в свое дело человек. Мать его, Мари- 
на Ярославовна, жила в Ельце, отец воевал на Северном 
фронте. Когда Борис пошел на поправку, Захар пригласил 
его к себе домой. 

Выбрался Борис в гости к Марченко только в день 
выписки. Свежий морозный воздух пахнул в лицо, когда 
он вышел из санчасти. Адрес Захара знал, поэтому шагал 
без оглядки. Марина Ярославовна через окно заметила лет- 
чика, стоявшего возле их дома, и выбежала на крыльцо. 

— Ты Борис? 

— Борис Ковзан,— по-военному ответил юноша. 

— Мне Захар столько о тебе рассказывал! Заходи, по- 
жалуйста. Захар сейчас придет, он на минутку вышел. 

От половиков в чисто прибранной комнате, от старых 
фотографий на стенах, от самой Марины Ярославовны 
повеяло родным домом, уютом мирных дней. Пришел За- 
хар. Сели за стол, потекла беседа. Марина Ярославовна, 
тихо улыбаясь, любовалась сыном и его другом. Эта темно- 
волосая, с ранней сединой женщина чем-то напоминала 
Борису его мать. Он улыбнулся про себя. Захар заме- 
тил это. 

— Что-нибудь не так? 

— Напротив, все очень даже так. Хорошо у вас, как 
дома. 

А через несколько дней Борис вместе с товарищами вы- 
летал из Ельца. | 

Вечером накануне отлета они долго ходили с Надей по 
заснеженным, в голубых узорных тенях улицам Ельца. 
Этот тихий степной городок стал для Бориса близким и 
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родным. В тот же вечер Борис побывал у Нади дома, по- 
знакомился с ее ‘матерью, Евдокией Николаевной, и стар- 
шей сестрой. 

Потом Надя проводила его до калитки. 

На прощание поцеловались. 

Назавтра утром самолеты взлетели с елецкого аэро- 
дрома. 

Немецко-фаптистские войска, потерпев поражение под 
Москвой и Калинином, отступали. В концу февраля наши 
части в результате обходных маневров окружили в районе 
Демянска 16-ю немецкую армию. Необходимо было уни- 
чтожить окруженную армию, разгромить войска, которые 
стремились прорваться ей на выручку. В подкрепление на- 
шим частям и перебрасывался истребительный полк, в ко- 
тором служил Борис Ковзан. 

21 февраля двадцать истребителей ЯК-1, разорвав ти- 
шину ясного морозного утра, дружно снялись с аэро- 
дрома и взяли курс на северо-запад. Летели над освобож- 
денной от фашистов территорией. Многие города и села 
были сожжены и разрушены, развалины, пожарища зияли 
черными ранами среди белоснежных просторов, но гордым 
и радостным чувством полнились сердца летчиков: Москву 
не отдали, погнали врага и теперь уже будем гнать до кон- 
ца. До Берлина. До победы. 

У Бориса в душе все пело. Он всегда преображался в 
полете, теперь же, после месяца больничной маяты, у не- 
го, отдохнувшего и истосковавшегося по небу, силы, каза- 
лось, удесятерились. 

Благополучно приземлились в указанном месте, и тут 
ке техники начали готовить машины к перелету на фрон- 
товой аэродром. Летчики получили приказ ужинать и от- 
дыхать. 

Утром 22 февраля, после завтрака, их собрал бригад- 
ный комиссар Иван Васильевич Машнин. Он кратко об- 
рисовал обстановку на фронте, особенности боевых опе- 
раций, познакомил с тактикой фашистских истребителей. 
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Высокий, плечистый, с открытым русским лицом, бригад- 
ный комиссар говорил тихо, спокойно, без пафоса и ора- 
торских жестов. 

— Фашисты стараются во что бы то ни стало спасти 
свозо 16-ю армию, вывести ее из окружения.— Машнин 
подошел к висевшей на стене карте и карандашом обвел 
большой район.— Не бездействует, конечно, и авиация. 
Бомбардировщики под прикрытием истребителей наносят 
удары по нашим войскам на поле боя, по аэродромам, же- 
лезнодорожным станциям, шоссе. Пока у них перевес и в 
количестве машин и в их технико-тактических данных. 
Но вот что любопытно: их летчики часто уклоняются от 
открытых схваток с нашими истребителями. Чаще попада- 
ются охотники, которые действуют парами, подкараулива- 
ют наши одиночные самолеты и бьют по-воровски, из-за 
угла. Нередко перехватывазют тех, кто возвращается с бое- 
вых вылетов, и сбивают над нашей же территорией. Это 
надо иметь в виду и смотреть в оба. Транспортная авиация 
противника доставляет боеприпасы и подкрепление окру- 
женной армии. Тут тоже есть где развернуться истребите- 
лям. Наши летчики дерутся храбро, а с вами, с новым по- 
полнением, дела пойдут еще лучше. Желаю вам успехов в 
боях. 

Потом Иван Васильевич отвечал на вопросы, сам рас- 
спрашивал летчиков, просто, задушевно, по-отечески со- 
ветовал: 

— Горячи вы, ребята, горячи... А горячность часто гу- 
бит. Больше выдержки, хладнокровия, трезвого расчета. 
Не забывайте: враг хитер и коварен. 

Борис еще раньше слышал об Иване Васильевиче Маш- 
иине, о требовательности и отзывчивости бригадного ко- 
миссара. Это по его инициативе был создан дом отдыха для 
личного состава. Даже не верилось. Это у немцев, говорят, 
были такие дома. Так они же собирались к нам вроде как 
на прогулку, заранее думали о комфорте, к тому же лет-_ 
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чики у пих — аристократия, белая кость. Что ж, выходит, 


-_И мы не лыком шиты. 


После беседы все направились к самолетам, чтобы по- 
мочь техникам быстрее подготовить машины. "Подойдя К 
своему истребителю, Борис с удивлением увидел, что с 
мотора сняты капоты. Павел Стадник доложил: при осмот- 
ре самолета обнаружена течь масляного радиатора, устра- 
нить эту неисправность удастся только во второй полови- 
не дня. 

Командир полка разрешил Борису лететь одному, как 
только машина будет исправлена. Не хотелось отставать 
от друзей, лететь в одиночку. Как нодбитый журавль... 

— Ничего себе журавль! — засмеялся Николай Поля- 
ков.— Да этот журавль любому коршуну крылья срежет. 

Не знал Николай, что его слова окажутся пророче- 
скими. 

Полк поднялся в воздух, а Борис остался на аэродро- 
ме. Вместе с Павлом Стадвиком и другими техниками ме- 
нял радиатор. 

К 14 часам машина была отремонтирована. Борис явил- 
ся на командный пункт, доложил о готовности. И тут со- 
вершенно неожиданно получил от командующего, генерала 
Куцевалова, приказ: лететь на прикрытие шоссейной доро- 
ги Москва — Ленинград, на участке Валдай — ых, 
Волочок. | 

Как пехотный командир, готовясь к атаке, еще и ещо 
раз прикидывает мощь и расположение вражеских огне- 
вых средств, так летчик, получивший приказ на вылет, 
первым делом обращает внимание на погоду. Ослепитель- 
но сияло холодное солнце. Заснеженные леса и светло-го- 
лубое, будто подернутое льдом небо курились белесой 
морозной дымкой. Под ногами громко хрустел снег. Борис 
пошел к самолету, сказал Павлу, что получен новый при- 
каз, надел парашют. 

В 15.00 он взлетел и уже через несколько минут подо- 
шел к Валдаю. Высота три тысячи метров. Самолетов про- 
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тивника не встретил, зато понял, почему ему срочно по- 
ставили новую задачу: по шоссе растянутой колонной дви- 
гались наши автомашины и танки. 

В заданном районе еще внимательнее стал наблюдать 
ва воздухом. Под крылом проплыл Вышний Волочок. По- 
вернул обратно ив этот момент заметил, как ниже, при- 
мерно на высоте две тысячи метров, над шоссе разворачи- 
ваются три «юнкерса». Фашистские самолеты, выстроив- 
шись в пеленг, один за другим бросились в пике на нашу 
колонну. 

— Ах, вот вы где, гады! — Борис без раздумий пошел 
на сближение. Фашистские летчики, заметив советский 
истребитель, перестроились в новый боевой порядок — 
клин, и продолжали бомбить. Не теряя ни секунды, Борис 
ринулся в атаку. В голове единственная мысль: расколоть 
немецкий клин и бить врага поодиночке. 

Расстояние между самолетами быстро сокращалось. 
Стрелки с «юнкерсов» открыли огонь. С дистанции шесть- 
сот метров Борис тоже пускает в дело пушку и пулеметы 
и выжимает из «ястребка» предельную скорость. Триста 
метров... Еще мгновение — и ЯК врежется в строй враже- 
ских бомбардировщиков. Нервы фашистских летчиков 
не выдержали. Крайние самолеты поспешно отворачи- 
вают и уходят, один — вправо, другой — влево. Клин рас- 
колот. 

Не сбавляя скорости, истребитель проносится под ве- 
дущим «юнкерсом», атакует его сзади и снизу. Не удалась 
атака — фашистский бомбардировщик уходит на Торжок. 
Борис делает «горку», набирает высоту и бросается в ата- 
ку сверху. Задний стрелок замолчал, но «юнкерс» летит 
как и прежде. Борис снова атакует и... в ярости скрипит 
зубами: кончились боеприпасы. 

Что такое таран с психологической точки зрения? Это 
крайний, почти отчаянный птаг, когда все остальные сред- 
ства исчерпаны. Это, может быть, единственный путь к 
спасению, как было в небе над Зарайском, Но и другие си- 
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лы могут бросить летчика в таранную атаку: ненависть к 
врагу, жажда победы и, наконец, азарт боя. 

«Нет, врешь, все равно не уйдешь!» — И Борис, слив- 
шись с машиной в одно целое, идет на таран. Секунда-дру- 
гая — и вот уже знакомое положение: нос истребителя 
завис над хвостом «юнкерса». Еще секунда... Скольже- 

ие... Удар... «Ястребок» как бы сцепился в воздухе с «юн- 
керсом», толкает его вперед. 

«Эх, малость не рассчитал!» — досадует Борис. Но дело 
сделано: «юнкерс» с обрубленным хвостом, с измочаленной 
задней частью фюзеляжа падает недалеко от Торжка, 
взметнув в воздух столб огня и черного дыма. 

Однако и Ковзан в опасности. Глохнет мотор. Истреби- 
тель сваливается в штопор. Нужно большое искусство, 
огромные усилия, чтобы прекратить это безудержное па- 
дение. Удалось! Машина планирует в леденящей, словно 
ватной тишине. 

Но где же сесть? Кругом лес, овраги, а до городского 
аэродрома ни за что не дотянуть. Мозг Бориса лихорадоч- 
но работает, но высота все уменьшается. Он вышел из 
штопора примерно на тысяче метров, а осталось сто пять- 
десят... Как спасти машину? 

К счастью, впереди небольшая поляна. Борис облег- 
ченно вздыхает. Выпускает шасси и щитки, подвепгивает 
самолет, парашютирует. Истребитель опускается лыжами 
в рыхлый снег и бежит к кромке леса... 

Злой, с холодной испариной на лбу, Борис выскочил из 
кабины. «Почему заглох мотор?» — других мыслей в эти 
секунды у него не было. Осмотрел машину. Из-под капота 
текло масло. Снял капот, покачал головой: «Да, дела... 
Пробит картер. Надо менять и винт, и мотор. Малейшая 
неточность при уравнивании скоростей во время тарана — 
и вот результат. А могло быть хуже...» 

У Бориса, конечно, и в мыслях не было, что он в этот 
момент работал на военную науку: выверял тактику та- 
ранного удара. 
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Прибежали колхозники, жители ближних деревень. 
Уважительно разглядывали самолет: «Ишь ты, целехонек. 
А тот — в щепки!», поздравляли молодого летчика. ЁКто-то 
распорядился выставить у машины охрану. Бориса при- 
гласили на ужин и ночлег, а утром помогли на санях до- 
браться до авиамастерских. 

В мастерских только и разговоров было о его схватке с 
«юнкерсом», об удачном таране. Начальник мастерских 
охотно взялся помочь, но мотора для ЯВ-1 у них не оказа- 
лось. Тут Борису сообщили, что звонил член Военного Со- 
вета Калининского фронта, интересовался, нет ли Ковза- 
на на их аэродроме. 

— Так-то, сам генерал Дребеднев тебя разыскивает, — 
сказал начальник мастерских.— Думают, без вести пропал. 
А ты здесь, да еще и с победой. Мы видели твой таран — 
здорово!.. 

Он посоветовал Борису обратиться в соединение штур- 
мовиков, которым командует Герой Советского Союза пол- 
ковник Георгий Байдуков. Борис поехал в соединение про- 
славленного летчика. 

В штабе не было ни командира, ни начальника штаба, 
их ждали с минуты на минуту. Разговорились с дежур- 
ным. Борис назвал себя и рассказал, что его привело к 
Байдукову. 

— На ловца и зверь бежит! — обрадовался дежур- 
ный.— Вторые сутки тебя ищем — не можем найти. Дума- 
ли, погиб. А ты, оказывается, цел и невредим... 

В это время дверь распахнулась и в штаб вошел коре- 
настый полковник. Борис сразу узнал Георгия Байдукова 
но фотографиям, на которых. он стоит в обнимку с Чкало- 
вым и Беляковым после легендарного перелета через Се- 
верный полюс в Америку. У Бориса, как и у всех курсан- 
тов аэроклуба, тоже был такой снимок из журнала. 

Он представился Байдукову. Тот кренко пожал ему ру- 
ку, пригласил к себе в кабинет. 

— Слыхал, слыхал...— говорил Байдуков.— Ловко ты 
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его рубанул! И это, говорят, уже второй? Расскажи-ка, 
дружище, как это у тебя получается? 

— Делается это просто...— начал было Борис и осек- 
ся: «Перед кем расхвастался, герой!» Продолжал уже по- 
деловому: — Значит так, заходишь в хвост... 

— А может, он тебе специально хвост подставляет?.. 
Ладно, знаем мы таких скромников. Говори, с чем прибыл. 

Борис назвал, что необходимо для ремонта самолета. 
Байдуков вызвал инженера, попросил оказать помощь Бо- 
рису. Инженер предложил перевезти машину в мастер- 
ские. Для буксировки выделили трактор из батальона 
аэродромного обслуживания и двух техников. 

Вечером Байдуков пригласил Бориса на ужин, а за- 
тем на торжественное собрание в честь Дня Советской 
Армии. 

Между тем Ковзана разыскивали уже двое суток. И не 
только потому, что где-то в снегах затерялся отставший от 
полка самолет. Газета ВВС «Сталинский сокол» сообщила 
о таране, совершенном Борисом Ковзаном. В полку вспо- 
лошились, на розыски вылетел подполковник Георгий 
Конев. 

А на седьмой день, отремонтировав поврежденный са- 
молет, Борис сам прилетел в полк. Встретили его как героя, 

— Мы тут, Борька, так переживали за тебя! — говорил 
Николай Поляков, обнимая Бориса.— Нам говорят: выле- 
тел, а тебя нет. Как в воду канул. Но я-то знал, что ты 
себя в обиду не дашь... Признайся: ты специально задер- 
жался, чтобы таранить немца? 

Весть о подвиге Бориса Ковзана облетела весь фронт. 


ТРЕТИЙ ТАРАН 


За второй героический подвиг младший лейтенант Ков- 
ван был награжден орденом Ленина. Ранним утром 22 мая 
летчики, удостоенные правительственных наград, собра- 
лись на аэродроме, построились в две шеренги. Награды 
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вручает командующий ВВС Северо-Западного фронта ге- 
нерал-лейтенант Куцевалов. 

Генерал вызывает Георгия Конева. Твердым строевым 
шагом подходит коренастый, среднего роста подполков- 
ник, на груди которого горят три ордена Боевого Красно- 
го Знамени. Командующий крепко жмет руку летчику и 
привинчивает к его гимнастерке еще одну, самую дорогую 
и высокую награду — орден Ленина. 

У Бориса Ковзана гулко стучит сердце, на глаза на- 
‚вертываются слезы... 

Это он, Жора Конев, тогда еще капитан, первым встре- 
тил Бориса, прибывшего в полк. Это он вылетел на поиски, 
когда Борис с поврежденной машиной застрял в снегах. 
Георгий рассказывал Борису про эти поиски. 

...На У-2 сержанта Николая Шмелева они поднялись с 
аэродрома и взяли курс на деревню, где базировались два 
полка — истребителей и штурмовиков. Вылетели затемно: 
Шмелев отлично помнил, как накануне утром два «мессе- 
ра» прямо над аэродромом атаковали и подожгли только 
что взлетевший У-2. Оба летчика погибли. 

В деревне Шмелев подрулил к небольшому домику, 
где находился штаб истребительного полка. Встретились 
старые друзья: Георгий Конев и командир полка, извест- 
ный летчик-испытатель, мастер воздушных поединков 
Нетр Груздев. 

Конев рассказал, что разыскивает Бориса Ковзана. 

_ — Он «юнкерса» таранил, а в полку об этом не знали. 
Приходит наша авиационная газета, читаем: «Таран Бо- 
риса Ковзана». 

— Знаю. А зачем его искать? Он сам нашелся. 

— Когда? — не поверил Конев. 

— За полчаса до твоего прилета. Мне начальник шта- 
ба докладывал. Говорит, Ковзан ремонтирует свой само- 
лет и через два-три дня будет здесь. Этот парень нигде не 
пропадет. Нам бы такого летчика, мы бы этим «черным 
стрелам» хвосты порубили... 
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— Выходит, я зря летел? 

— Нет, Жора, не зря. Я вот помянул «черные стрелы». 
Понимаешь, повадились тут два «мессера», совсем обнагле- 
ли. Приноровились, сволочи, на рассвете или в сумерках 
перехватывать наших штурмовиков. В одиночку хоть не 
возвращайся с задания, чуть отстал — собьют. Жора! 3Зо- 
лотко! Давай сшибем тех двух гадов фашистских! Вот так 
на них руки чешутся! 

В тот же день Конев с Груздевым на двух истребите- 
лях вылетели на охоту за «черными стрелами» — вдоль 
фюзеляжей у «мессеров» шла зигзагообразная черная ли- 
ния. Приманкой был У-2 Николая Шмелева, который шел 
низко над землей. Конев и Груздев держались на большой 
высоте в ожидании сигнала. По ракете Шмелева ринулись 
на «мессеров», уже торжествовавших победу, и в корот- 
ком бою сбили обоих. 

..Генерал вызывает Бориса Ковзана. Кажется, в самые 
трудные минуты боя тот не испытывал такого волнения. 
В строю летчиков зашелестело: «Ковзан... Тот самый...» 
Генерал-лейтенант привинчивает к его гимнастерке орден, 
по-отечески обнимает. 

— Служу Советскому Союзу! 

Борис долго не может успокоиться, прийти в себя. 
В глазах у него все плывет, кружится — и лица товари- 
щей, и краснозвездные машины, что стоят на аэродроме, 
как в почетном карауле, и белоснежные облака в высоком 
небе, и кудрявые березки. 

Орден Красной Звезды получает Николай Шмелев. 

— Это тот самый Шмелев?..— спрашивает Борис у Ко- 
нева. 

— Он. Погоди, я вас познакомлю. 

После церемонии награждения к ним подошли Шме- 
лев и Груздев. 

— Борис, золотко, дай я тебя обниму! — певуче произ- 
нес Груздев, заключая Ковзана в объятия. 

‚..Вскоре Конев и Груздев погибли. 
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Всю весну и лето 1942 года на Северо-Западном фрон- 
те не стихали кровонролитные бои. Фашисты построили 
около Рамушева переправу через Ловать и всеми силами 
старались вырваться из тисков наших войск. Советские 
бомбарлировщики и штурмовики под прикрытием истреби- 
телей без устали бомбили позиции врага и переправу. 
И в жаркие солнечные дни, и в прохладные белые ночи не 
прекранались бои. Аэродром напоминал огромный, непре- 
рывно гудящий пчелиный улей. Не успеет одна группа 
истребителей оторваться от земли, как другая заходит на 
посадку. Только зарулил на стоянку, выключил мотор, тех- 
ник забрасывает вопросами: 

— Как работала матчасть? Вооружение? Замечания 
есть? 

И тут же начинается подготовка машины к очередному 
вылету. 

Только в столовой, где хозяйничают молодые веселые 
официантки Катя и Тоня, спадало напряжение, наступала 
короткая разрядка. | 

Так было и 9-го июля. Борис, как всегда, поднялся 
рано, поглядел на небо. «Да, жаркий будет денек», — поду- 
мал он. 

И не ошибся. 

С утра вылетали на прикрытие наптих войск от налетов 
вражеской авиации. В обед немного передохнули. В сто- 
ловой Коля Поляков избрал своей жертвой белобрысого 
Васю. Лифанова из Вольска. 

— Опять ты, Катя, Васильку двойную порцию поло- 
жила, — начал он.— Этакий кусище мяса! А на меня ноль 
внимания. И чем он тебя приворожил? 

— Бедный Василек! — притворно вздыхает официант- 
ка Катя.— Мама его далеко, так он отощал совсем. Надо 
его подкармливать, чтобы после войны вернулся домой 6бо- 
гатырем. Е 

— И не один! — громко смеется Николай. 

— Не один,— озорно подмигивает Катя. 
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После обеда летчики собрались па командном пункте. 
Приехал начальник штаба соединения полковник Просто- 
сердов. Человек высокой военной культуры и большого 
личного обаяния, он, ставя перед летчиками боевуо зада- 
чу, всегда особое внимание уделял мелким, на первый 
взгляд, деталям, которые часто оказывались решающими 
в исходе сражения. Простосердов набрасывал возможные 
варианты предстоящего воздушного боя, старался преду- 
смотреть неожиданные осложнения. На задание летчики 
уходили окрыленные, уверенные в своих силах. 

— Задача заключается в том,— сказал полковник по- 
сле короткого обмена новостями в масштабе соединения, — 
чтобы прикрыть наши бомбардировщики, наносящие удар 
но немецкому аэродрому в Демянске: там сосредоточены 
транспортные самолеты Ю-02. 

Старший лейтенант Манов и Борис Ковзан должны бы- 
ли лететь выше бомбардировщиков и истребителей при- 
крытия, чтобы в случае появления самолетов противника 
отвлечь их на себя. 

На стоянке, как всегда, Бориса встретил Павел Стад- 
ник. Он доложил, что истребитель готов к полету, и про- 
тянул полный котелок красной душистой малины. 

— Перед полетом, товарищ командир, очень полезно. 
Свежая, только набрал. 

— Где это ты нашел? И когга успел? — спросил Бо- 
рис, набивая рот сочными ягодами. 

— Лес-то рядом, — засмеялся Павол.— Здесь в кустах 
ее пропасть. После полетов я вам покажу, если хотите. 

— Спасибо, Паша,— сказал Борис.— Вкусно. Но от 
кустов уволь, не пойду. - 

— Что, поколоться боитесь? 

— Нет, тут другое дело.— И он рассказал Павлу про 
давнишний случай с малиной.— Змей боюсь. Вернее, не 
боюсь, а как-то противно... Давай парашют. 

Борис надел парашют, сел в кабину самолета, привя- 
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зался. Поглядел по сторонам: Манов тоже сидит в кабине, 
готовый к вылету. 

На горизонте показалась девятка бомбардировщиков 
Пе-2. Взвилась ракета. В одно мгновение взревел весь аэро- 
дром: враз заработали шестнадцать мощных моторов. Лет- 
чики парами выруливают на старт и взлетают. Бомбарди- 
ровщики делают круг над аэродромом, истребители при- 
нимают боевой порядок, и вся армада ложится на курс к 
линии фронта. Манов и Ковзан держатся метров на 600— 
800 выше остальных. 

Линию фронта прошли спокойно: ни зенитного огня, ни 
истребителей противника. Уже и цель недалеко. Но тут 
из-за облака показались два МЕ-109 ф и стали заходить в 
атаку на Манова. 

Борис связывается по радио с Мановым, предлагает 
ему выходить из-под удара и дублирует свой сигнал пока- 
чиванием крыльев. Но Манов не реагирует на сигналы, 
по-прежнему идет по прямой. Что делать? Решение может 
быть только одно: надо выручать товарища. 

Борис резко разворачивает свою машину в сторону про- 
тивника и открывает заградительный огонь по курсу вра- 
жеских истребителей. Ведущий МЕ-109, который атаковал 
Манова, взмывает вверх. Борис снова делает разворот, и 
тут второй «мессер» огнем отсекает его от Манова и от 
всей группы наших истребителей. Ничего не поделаешь, 
приходится вступать в бой одному против двоих над тер- 
риторией, занятой врагом. 

Над территорией, занятой врагом... Именно это больше 
всего беспокоило Бориса. Он был уверен в своих силах, но 
в бою все может быть... Тогда надо выбрасываться с пара- 
шютом, а это — верный плен. Нет, только не плен! А что, 
если попытаться, выполняя разные маневры, заманить фа- 
птистов на нашу сторону и уже там схватиться с ними по- 
настоящему? | 

Наверно, это выглядело загадочно: советский истреби- 
тель крутил в воздухе фигуры высшего пилотажа, делал 
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«бочки», перевороты, а «мессеры» с остервенением носи- 
лись вокруг него, не в силах взять на прицел. Борис толь- 
ко и замечал, как то справа, то слева от машины проходи- 
ли трассы снарядов и пуль. 

Едва в районе станции Любница линия фронта оста- 
лась позади, он сразу положил машину в глубокий вираж 
на крыло и начал ходить по замкнутому кругу. Фашист- 
ские истребители тоже применяют маневр, один пытается 
зайти в хвост советскому «ястребку», второй переходит в 
лобовой вираж. Борис в клещах. Сходятся на встречных 
курсах. И противник, и Борис открывают огонь, но без- 
результатно. 

На бешеной скорости проносятся машины друг над дру- 
гом и сходятся вторично. Во время этой атаки на вира- 
жах трассирующие пули накрывают машину Бориса, впи- 
ваются в мотор. Пробита водяная и масляная системы. 
В кабине запарило, задымило. Самолет начал валиться на 
крыло. Борис с трудом удерживает машину на вираже, 
бросает взгляд на приборы. Резко упало давление масла, 
температура воды подскочила до 120 градусов. Драться 
можно еще две-три минуты, а потом... Что будет потом, Бо- 
рис не думал. Главное — успеть за эти оставшиеся минуты 
нанести удар. Удар из последних сил. 

Из патрубков повалил дым от горящего масла. «Мессер- 
шмитты» неистовствуют, чуя добычу. В какие-то доли се- 
кунды Борис заметил, вернее — почувствовал, допущен- 
ную немцем ошибку. Противник третий раз шел в лобовую 
атаку. Таранить! На встречном курсе ударить крылом по 
крылу фашиста. В воздушном бою действия опережают 
мысль. Борис ставит свою машину на крыло под углом. 
Она стремительно несется навстречу «мессеру», навстречу 
победе или гибели. 

В последние секунды фашистский летчик выравнивает 
свой самолет Борис оказывается ниже его. Пора! Резким 
движением он направляет свой истребитель на машину 
противника... 
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Когда пелена в глазах рассеялась, Борис увидел, что 
его «ястребок» с отрубленной консолью правого крыла под 
крутым углом мчится к земле. С неимоверным усилием 
перевел его в планирование. И в это время заглох мотор. 
Непривычный и жуткий перепад: рев, от которого ломит 
в ушах, — и вдруг мертвая тишина, лишь сзист ветра за 
кабиной. Долгие годы будет слышать Борис эту звенящую 
тишину. 

Шасси не выпускалось, а машина между тем с каждой 
секундой теряла высоту. Внизу насыпь шоссейной дороги, 
немного в стороне — домишки города Валдая. Из послед- 
них сил Борис перетянул за шоссе и удачно сел прямо на 
брюхо. 

Открыл фонарь, глотнул свежего воздуха. Вылез из ка- 
бины. Снял парашют, шатаясь от усталости, обошел истре- 
битель вокруг, 

— Да, милый, досталось тебе. Шуточки: два тарана. 
Теперь свое отслужил. 

Борис любил и берег машину, и та платила ему вер- 
ной, безотказной службой. И на этот раз «ястребок» сдо- 
лал свое дело: раненый, изрешеченный пулями, невредн- 
мым доставил летчика на землю. Борис прощально 
провел рукой по фюзеляжу — в этом жесте была благо- 
дарность и почти нежность. Наверно, момент прощания 
видели солдаты, выпрыгивавшие из кузова грузовика, что 
остановился на шоссе. Бскоре Борис оказался в окруже- 
_нии военных, среди которых был и комендант Валдая. 
Посыпались вопросы: 

— Ну как, жив-здоров? 

— Может, «скорую помощь»? 

Борис устало улыбнулся: 

— Спасибо, ребята, все в порядке. Только есть и спать 
охота. 

— Ну, это не проблема, — сказал военный комендант 
и, уступив летчику место в кабине, велел шоферу быстрее 
гнать в город. 
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В гоенпой комендатуре уже знали о происшедшем — 
все но очереди поздравляли Бориса. А тот, случайно ‘уви- 
дев себя в зеркале, рассмеялся: 

— Да что ж вы, братцы, не скажете! Я ведь грязнее 
черта. Нет ли здесь воды горячей? 

Принесли воды. Борис смыл с себя копоть и масло, при- 
чесался, затем попросил связать его с аэродромом. Доло- 
жив начальнику штаба полка о выполнении боевого зада- 
ния, с горечью заметил, что машину, пожалуй, восстано- 
вить не удастся. 

Начштаба поздравил его с новым подвигом, пожелал 
здоровья и успехов, а под конец добавил: 

— О машине не беспокойся, Ковзан. Для тебя самолет 
всегда найдется. Третий таран, батенька, — это не каждому 
дано. Отдыхай, дорогой. Завтра за тобой прилетят. 

Ночевал Борис в Валдае. На квартире, куда направил 
его комендант, быстро разделся и бросился в свежую, про- 
хладную постель. Уснул быстро и крепко, по привычке за- 
рывшись головой в подушку. Проснулся, когда в комнате 
было уже светло, и поначалу не мог сообразить, где он. 
Прямо над его кроватью висела репродукция картины Ай- 
вазовского «Девятый вал». Мерно постукивали большие 
стенные часы. Все это рождало ощущение домашнего уюта 
и покоя. Память уже восстановила вчерашние события, но 
хотелось продлить эти минуты блаженства. 

Вдруг маятник старых часов запнулся и раздался ме- 
лодичный звон. Борис сосчитал удары. Восемь. Надо вста- 
вать и расставаться с этим уютным домом. Он чувствовал, 
что отлично отдохнул и хоть сейчас готов в новый полет. 

Утро было теплое, солнечное. Спешили на работу лю- 
ди, встречалось много военных. Бодрым, легким шагом шел 
Борис по городу, щурясь от яркого солнца. Уже хотел 
взойти на крыльцо комендатуры, как увидел подъехавшую 
легковую автомашину. Из нее вышел военный со знаками 
различия капитана. 

— Не знаете ли, как разыскать летчика Ковзана? 
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— В вашем распоряжении, — вскинул руку к козырьку 
Борис. — Чем могу быть полезен? 

Капитан крепко пожал ему руку: 

— Сердечно поздравляю. Я корреспондент фронтовой 
газеты. Прошу вас поехать со мною в редакцию. Самолет 
прилетит за вами не в Валдай, а прямо к нашей редакции. 
Все согласовано. Едем срочно. Там, кстати, узнаете кое- 
что приятное для вас. 

— Что ж, нужно так нужно. 

Борис попрощался в комендантом, поблагодарил за 
ночлег. Когда вышел к машине, капитан уже нетерпеливо 
поглядывал на часы. 

Вначале ехали по шоссе, затем свернули на проселоч- 
ную дорогу, которая вела в лес. Вскоре автомобиль остано- 
вился на зеленой поляне перед небольшим деревянным до- 
МИКОМ. 

— Вот и наша редакция. Приехали, — сказал капитан, 
открывая дверцу автомашины. 

В редакции Бориса обступили журналисты, стали до- 
тошно расспрапгивать: 

— Как все было? 

— Что чувствовали? 

— Сколько времени продолжался бой? 

— В каком состоянии самолет? 

Когда вопросы стали иссякать и беседа подходила к 
концу, редактор сказал: 

— Вас, Борис Иванович, можно еще раз поздравить: 
командование Северо-Западного фронта присвоило вам 
внеочередное звание. Теперь вы старший лейтенант. И еще 
вы награждены орденом. 

— Завидую я вам, журналистам, — говорил Борис, при- 
нимая поздравления,— любую новость узнаете раньше 
всех. Так и в прошлый раз было: ребята меня ищут, ду- 
мают, без вести пропал, а в газете уже: «Таран Бориса 
Ковзана»... 
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— Есть иу нас асы своего дела,— улыбнулся ре- 
дактор. 

Что правда, то правда: среди военных корреспондентов, 
учинивших Ковзану «допрос» в редакции и продолжив- 
ших его на поляне в лесу, были настоящие асы — поэты 
Сергей Михалков и Михаил Матусовский, а с ними ком- 
позитор Дмитрий Покрасс. Наверно, во время знакомства 
они не очень внятно называли себя, потому что уж имя 
Михалкова что-то сказало бы Борису. Однако он узнал, © 
кем беседовал, только через несколько дней, от того же 
редактора армейской газеты и был немало смущен. ('Три- 
дцать пять лет спустя Михаил Матусовский расскажет об 
этой встрече на страницах «Красной Звезды», в очерке 
«Валдайские зори».) 

...Между тем послышался стрекот легкого авиационно- 
го мотора. У-2 сделал круг над поляной и пошел на по- 
садку. 

— Это ва вами, товарищ старший лейтенант, — редак- 
тор сделал ударение на новом звании Бориса. 

Около самолета его встретил Ваня Сомов, крепко об- 
нял, расцеловал. 

— Садись скорее. Ты тут интервью раздаенть, а там 
хлопцы заждались, | 

— Ну, а как вчера? Все наши вернулись? Манов как? 

— Полный порядок, Все живы-здоровы. 

Несколько минут полета — и под крылом родной аэро- 
дром. Снова объятия, поздравления. Последним подошех, 
Павел Стадник, 

— Я уже знаю,— заговорил он об их общей утрате. 

— Да, Паша, пропал наш «ястребок», изрешетили еге 
«мессеры». Но и из них один не ушел, где-то в болоте 
торчит. 

На аэродроме состоялся митинг. Радостные минуты... 
Но главная радость — встреча с боевыми друзьями, воз- 
вращение в строй. 
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Командир соединения полковник Симоненко предло- 
хил Борису несколько дней отдохнуть. 

— Да чего же мне отдыхать, товарищ полковник! Я со- 
вершенно здоров, не чувствую никакой усталости... 

— Отдыхать, отдыхать, Борис, — улыбнулся Симонен- 
ко.— Это приказ. Или в отношении отдыха мои приказы 
не имеют силы? 

— Есть отдыхать, товарищ полковник! 

— Ну вот, сразу и официальный тон. Кстати, ты зна- 
енть, сколько теряет в весе летчик после таранного удара? 
И яне знаю. Думаю, что порядочно. Так вот: приказываю 
набрать недостающие килограммы. 

Борис вспомнил похожий разговор на медицинской ко- 
миссии, при поступлении в училище, и не смог сдержать 
улыбки. 

Но отдыхал он всего один день, 12 июля. День этот за- 
_помнился тем, что был он бесконечно, тягостно длинным. 
Ребята ушли на задание, вернулись и ушли снова, а он 
изнывал в одиночестве. Позавтракал, потом бродил по лесу 
и до Того измаялся, что уже хотел идти на аэродром. 
И ушел бы, попросился бы в полет, но тут приехал член 
Военного Совета армии Иван Васильевич Машнин. 

Машнина не ждали. Увидев подъехавший автомобиль, 
Борис выскочил на крыльцо, подбежал к члену Военного 
Совета с докладом. 

— Вот тебя-то, орел, мне и нужно! — сказал Машнин, 
обнимая Бориса. 

Он подтвердил все, что было сказано редактором ар- 
мейской газеты, и тут же вручил Борису четыре красных 
эмалевых кубика. 

— Это вдобавок к тем, что ты носищь. 

Разговор у них затянулся допоздна. Машнин расспра- 
птивал о детстве Бориса, о родителях, о здоровье. И под ко- 
нец задал вопрос: 

— Ты, Борис, коммунист? 

— Комсомолец. 
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...Вскоре, после блестящего выполнения очередного 
боевого задания, Борис Ковзан был принят кандидатом в 
члены партии. Получая кандидатскую карточку, он сказал: 

— Даю слово партии и советскому народу, что не по- 
жалею сил в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками. 
А если понадобится, и впредь буду рубить хвосты п 
крылья хваленым фашистским летчикам. 

Понадобится, Борис, даже очень скоро понадобится... 

Спустя несколько дней в полк пришла «Комсомольская 
правда». На первой странице были помещены большой 
портрет Бориса Ковзана и сообщение о его третьем тараее. 

В вечернем сообщении Совинформбюро от 11 июля 
1942 года говорилось: 

«Летчик Борис Ковзан встретил в воздухе двух немец- 
ких истребителей «Мессершмитт-109» и вступил с ними в. 
бой. Плоскостью своей машины Ковзан таранил один не- 
мецкий самолет. Другой истребитель противника не при- 
нял боя и скрылся. Это был третий успешный таран отваж- 
ного сокола». 

Порадовало Бориса и письмо из Ельца. 

«Здравствуй, дорогой Борис! — писала Надя.— Редко 
получаю от тебя вести, но и на том спасибо. Недавно я 
‚ прочла в «Комсомольской правде», что ты совершил еще 
один таран. Поздравляю тебя, дорогой. Береги себя, я хо- 
чу, чтобы ты остался жив. Что-то ты очень мало пишешь 
о себе, а хочется знать больше. У меня все по-прежнему, 
все здоровы». 

Борис прочел письмо и задумался. Что верно, то верно: 
пишет он редко и скупо. Так, записки какие-то, а не пись- 
ма. Хотя, сказать по правде, и писать-то особенно не о чем: 
бои, полеты, бои. А хвастаться не в его правилах. 

«Дорогой...» — улыбнулся он про себя. И ответное 
письмо тоже начал словами: «Дорогая Надя...» 

А фронтовая жизнь шла своим чередом. Каждый бой 
уносил из рядов полка все новых товарищей. Вместо по- 
гибших приходили молодые летчики, только что окончив- 
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шие военные училища и школы. Тем радостнее была встре- 
ча с Георгием Зиминым — первым боевым наставником 
Бориса. Вспомнили тот злополучный бой, в котором погиб- 
ли Шишкарев и Гусев. 

— А ведь ты меня спас тогда. Не уйти бы мне от тех 
двух «мессеров», — сказал Георгий.— Дай-ка хоть сейчас 
обниму тебя... Тогда недосуг было. 

Борису было приятно признание боевого товарища. Из 
всех подвигов прославленного летчика Грицевца он 0осо0- 
бенно ценил последний: когда тот, приземлившись на вра- 
жеской территории, взял в свою машину сбитого коман- 
дира. 

Выяснилось, что Георгий Зимин недавно прибыл на Се- 
веро-Западный фронт и командует уже полком истреби- 
телей, который базируется недалеко, на соседнем аэро- 
дроме. 

— Так что еще не раз свидимся,— сказал он на проща- 
ние.— А пока вот что, Борис: беспокоюсь я за тебя. Молод 
ты и горяч больно. Так и до беды недалеко. Воевать нуж- 
но расчетливо, без напрасного риска. Вернее — риск дол- 
жен быть с расчетом. Риск, а не ухарство. Хороший ты па- 
рень, и голова у тебя светлая. Береги ее. 

Позже Борис не раз вспоминал слова Георгия. Вспоми- 
нал и прикидывал: было ли такое, чтобы он шел на на- 
прасный риск? Нет, во всех трех случаях (а Георгий гово- 
рил, конечно, о его таранных ударах) он, Борис, действо- 
вал продуманно, с расчетом. Поступи он иначе, это значило 
бы уклониться от боя, отступить. Понимаю, дорогой Геор- 
гий, говорил ты из добрых чувств ко мне. Спасибо... 


ОДИН ПРОТИВ ЧЕРТОВОЙ ДЮЖИНЫ 


Раннее июльское утро. Солнце только поднимается над 
лесом. Автомашина идет по тряской лесной дороге, заде- 
вая бортами ветви деревьев и кустов, и в кузов, на головы 
летчиков, падает с листьев серебристая роса. - 
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— Для нервов — первое дело! — смеется Борис, выти- 
рая ладонью окропленное росой загорелое лицо.— Эх, зря 
умывался... 

Летчики едут на аэродром. Еще издали в утренней ти- 
шине слышен гул моторов — техники готовят машины к 
полетам. . 

Приехали, позавтракали. Начальник штаба ставит бое- 
вую задачу: разведка, вылеты на прикрытие поля боя. Ме- 
теоролог знакомит с прогнозом погоды: весь день ясно. 
Значит, денек будет горячий. 

Что ж, дело привычное. Но настроение у Бориса было 
подавленное, и он не мог доискаться причины этого. Па- 
вел Стадник сразу заметил: 

— Что-то вы нынче не в духе, товарищ командир. 

— Да ничего, — махнул рукой Борис,— просто заду- 
мался. Машина готова? Хорошо! А насчет настроения, так 
ты же знаешь, как его поднять. Заведи-ка, Павлуша, свою 
шарманку... | 

Павел где-то достал старый, насквозь проржавленный 
патефон, отремонтировал его, раздобыл пластинку — одну- 
единственную. И надо же, чтобы это оказалась песня-вальс 
«На сопках Маньчжурии», которую так любил Борис. 

Павел проворно разостлал под крылом самолета брезен- 
товый чехол, завел патефон. Тот захрипел, зачихал, за- 
свистел — и вдруг полились чистые нежные звуки, послы- 
шались знакомые слова старинной песни. Борис сосредо- 
точенно слушал эту пластинку и вполголоса вторил тихой, 
задумчиво-грустной мелодии. Вспомнились Белоруссия, 
Бобруйск, родные и близкие, погибтие товарищи. Едва 
вальс отзвучал, вызвали на командный пункт. Павел быст- 
ро убрал патефон, свернул чехол, еще раз придирчиво 
осмотрел машину. 

Борис получил задание вылететь на разведку ‘в район 
Рамушево — Дно — Старая Русса. Уже не раз ему прихо- 
дилось летать над этими местами. Знал, что сильный зе- 
нитный огонь можно встретить над станцией Дно, истре- 
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бителей — над Старой Руссой: именно там они уже не раз 
перехватывали его. Знал также о сильной зенитной и воз- 
душной охране переправы через Ловать в районе Раму- 
шево. Знал, но по пути к стоянке снова и сноза иродумы- 
вал маршрут. 

`На высоте четыре тысячи метров пошел к стапции Дно. 
Под обстрелом зепиток проскочил Дно, вышел па Рамуше- 
во, затем пролетел над Старой Руссой — и вет уже озеро 
Ильмень. До своего аэродрома рукой подать. Но Борис 
давно заметил закономерность: чаще всего сму приходи- 
лось ввязываться в бой перед самой посадко:1. Начиная с 
того первого, печально памятного случая. Нет, га этот раз 
вражеских самолетов он не встретил и благополучно при- 
землился. 

Техники сняли фотокассеты, передали их гл сбработ- 
ку, и Павел стал готовить машину к очередному гылету. 
Борис расстелил под крылом самолета чехол, ссернулея 
калачиком. Задание выполнено. Эскадрилья истребителей 
ушла на прикрытие поля боя, и он мог рассчитывать на 
короткий отдых. 

Но отдохнуть не пришлось. Только задремал, как услы- 
шал голос адъютанта эскадрильи: 

— Ковзан! Тревога! Вылетай на перехват в район Вин. 

Борис вскочил, во мгновение ока очутился в кабине, 
запустил мотор и тотчас врезался в синеву неба. По радио 
получил подтверждение приказа: 

— Иди на Вины! 

Спустя несколько минут он был уже в заданном райо- 
‚ не. Только стал осматриваться в поисках противника, как 
прямо перед собой увидел семь «Юнкерсов-88», которые 
шли курсом на наш аэродром. 

Семь... Ну что ж, немногим больше, чем досталось на 
долю Ивана Мотуза. Накануне летчики праздновали Ива- 
нов день рождения, и, конечно же, не обошлось без разго- 
воров о неравном бое, который провел именинник несколь- 
кими днями раньше. 
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...Иван Мотуз с ведомым вылетели на задание. Но само- 
лет ведомого оказался неисправным, и Мотуз отправил его 
обратно, на посадку, а сам остался в воздухе. Когда набрал 
высоту, увидел четыре вражеских истребителя, которые 
вот так же держали курс на наш аэродром. Оценив обста- 
новку, Иван с ходу атаковал их. Фашистские летчики по- 
началу растерялись, стали строиться в оборонительный 
круг, но когда увидели, что перед ними один-единственный 
самолет, обрушились на него всей четверкой. Все же Иван 
успел зайти одному из «мессеров» в хвост и с первой же 
очереди поджег его. Но сам был ранен. 

— Осколком снаряда задело, — рассказывал именип- 
ник.— Чую, могу еще драться. Чтобы обеспечить себе 
преимущество, пришлось маневрировать с высотой. Когда _ 
поднялся выше «мессеров», осмотрел кабину: нет ли по- 
вреждений? Машина была исправна. Значит, надо атако- 
вать. Ранен — не ранен, а надо. А те, шельмецы, ловкие 
оказались, только маневрами и спасался, уходил из-под 
огня... | 

‚— Слыхали? — обратился Борис к друзьям-однополча- 
нам.— А он молчит, о Да ты же, Ваня, ас пер- 
вого класса! 

— Да что хвастаться. Так трудно было, что хоть 


_ плачь, — вздохнул Мотуз.— Где-то на двадцать пятой ми- 


нуте боя фашисты вытянулись в цепочку и давай атако- 
вать меня по очереди. Рана кровоточит, сердце отчего-то 
заболело... Но тут я еще одного сшиб — везение просто. 
Вижу, замешательство у них. Я, конечно, воспользовался 
этим и взял курс на свой аэродром. Они — в пикирование 
и снова на меня. Делаю маневр — проскочили. А потом и 
вовсе убрались восвояси: горючее, видать, было на ис- 
ходе... 

— ‘И не страшно — одному против четырех? — спросил | 
кто-то из молодых летчиков. 

— Так они же на наш аэродром шли! — с искренним 
недоумением ответил Иван Мотуз. 
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И вот теперь уже семерка фашистских бомбардиров- 
щиков держит курс на наш аэродром. Ребята в опасности. 
Борис без раздумий отжимает ручку от себя, переходит в 
пикирование и атакует противника. Стрелки с «юнкерсов» 
открывают ответный огонь. Но строй вражеских самолетов 
уже расколот. Борис проскакивает под бомбардировщика- 
ми, выводит машину из пикирования и тут вдруг видит: 
вслед за «юнкерсами» идет шестерка истребителей «Мес- 
сершмитт-109-ф». 

«Вот это да! — мелькнуло в голове у Бориса.— Три- 
надцать. Чертова дюжина... Схватка будет не на жизнь, а 
на смерть.— Следующая мысль заставила его через силу 
улыбнуться: — Да что я, суеверный, что ли? Чертова так 
чертова...» 

Фашисты не ждут. Заметив советский самолет, пара 

«мессеров» сразу переходит в атаку. Борис развернулся и 
открыл огонь по одному из атакующих истребителей. Тот 
не принял боя, взмыл вверх. Теперь вот на тот, отколотый 
бомбардировщик! Все смешалось, перепуталось в огнен- 
ном клубке. Фашистам, скорее всего, и в голову не прихо- 
дило, что они ведут бой против одного советского истре- 
бителя. «Юнкерсы» стали беспорядочно сбрасывать бомбы, 
некоторые ложились на обратный курс. 
° Борис крутился как белка в колесе. То атаковал бом- 
бардировщики, то отсекал от себя «мессеров», вступал в 
бой то с одной, то с другой группой, понимая, что именно 
эта карусель, в которой не успеваешь разобрать, где свой, 
где противник, дает ему какие-то преимущества. 

Все же один «мессер» сумел зайти в хвост «ястребку». 
Заметив опасность, Борис мгновенно бросил машину на 
крыло, сделал «полубочку» и, повиснув на ремнях в пере- 
вернутом положении, резко убрал газ. Фашист не ожидал 
такого маневра, вхолостую проскочил над перевернутой 
машиной Ковзана. Но в это время второй фашистский 
истребитель пошел в лобовую атаку. Выводить машину в 
нормальное положение поздно. Что ж, можно вести огонь 
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и повиснув вниз головой. Да не какой-нибудь огонь, а при- 
цельный: самолет противника качнулся с крыла на крыло, 
клюнул носом и косой молнией понесся к земле. Борис 
успел заметить, что летчик выбросился с парашютом. 

Теперь очередь за первым бомбардировщиком. Борис 
берет ручку на себя — машина переходит на нос, затем в 
пикирование. Выйти из пикирования, сделать боевой раз- 
ворот и атаковать упрямца, сбить его с курса. Удалось! 
«Юнкерс» швыряет бомбы в белый свет как в копеечку и 
поворачивает на запад. Так ни один бомбардировщик и не 
прорвался к нашему аэродрому, ни одна бомба не попала 
в цель. 

Но бой с «мессерами» продолжается. Боеприпасы на 
исходе, надо, отбиваясь, уходить к своему аэродрому. 
И опять удача: венитные батареи, прикрывающие аэро- 
дром, мощным огнем отсекают самолеты противника от 
машины Бориса. На помощь ему взлетают наши истреби- 
тели, и фашисты спешат унести ноги. 

Воздушный бой Бориса Ковзана против тринадцати фа- 
шистских самолетов длился сорок пять минут. Летчики 
внают, что это значит. Но самое удивительное было то, что 
когда Борис в мокрой от пота гимнастерке, на неразги- 
бающихся ногах обошел машину, он не обнаружил на ней 
ни одной пробоины. Теперь уже можно было шутить от 
души: 

— Будут знать, как летать чертовой дюжиной. И как 
только они друг дружку не посбивали?.. 

Борис в который раз подумал, как много в жизни лет- 
чика-истребителя зависит от случая. Ведь четыре воздуш- 
ных тарана (будет еще и четвертый!) — это четыре верных 
возможности распрощаться с жизнью. Бой в одиночку © 
тринадцатью самолетами врага тоже оставляет мало шан- 
сов на спасение. Но тут все же большую роль играет лет- 
ное мастерство, выдержка, умение владеть собой. А сколь- 
ко раз спасал Бориса поистине слепой, но счастливый 
случай! 
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Как-то еще весной, в апреле, Борис в паре со старшим 
лейтенантом Василием Чедушным вылетел на свободную 
охоту в район Старой Руссы, где базировалась истреби- 
тельная авиация гитлеровцев: с некоторых пор наити ста- 
ли использовать тактику противника, которая нередко 
приносила успех. 

На высоте две тысячи четыреста метров пролетели над 
реками Ловать и Пола; вышли к озеру Ильмень, взяли 
курс на Старую Руссу. Летели разорванным фронтом, нод- 
держивая между собою связь по радио. Не заметили, что, 
держась за облаками, их преследовали два фашистских 
охотника. | 

В какой-то момент Ковзану показалось, будто в броне- 
спинку сыпанули горсть гороху. Быстро обернулся и уви- 
дел: вражеский истребитель сделал «горку» и ушел в об- 
лака. Едва успел подумать, что бронеспинка его спасла, 
как заметил: ручка управления болтается в руках. Скорее 
всего перебит трос. Досадная и в данной обстановке почти 
гибельная случайность. Неуправляемая машина перешла 
на нос, все попытки вывести ее из пикирования были тщет- 
ны. А под крылом — Ильмень, по воде плывут льдины. 
И все же ничего не остается — надо прыгать. Отстегнул 
привязные ремни, сорвал фонарь и стал выбираться из са- 
молета. Нелегкое это дело — выбраться из падающей мз- 
шины, когда тебя со страшной силой прижимает к броне- 
спинке. Но все обошлось. Падал, не раскрывая парашюта, 
чтобы не задеть собственный самолет и не попасть под 
обстрел вражеских истребителей. Дернул кольцо, когда до 
воды оставалось метров триста. В первую секунду, как 
только над ним распахнулся купол парашюта, ощутил ра- 
дость и облегчение, но тут же его обдало холодом — совсем 
близко увидел темную воду с плывущими по ней ослепи- 
тельно белыми льдинами. 

Борис знал, что в случае приводнения важно успеть за- 
ранее освободиться от всей парашютной системы. Отстег- 


90 





нул грудной замок, затем — ножные лямки и новнс, дер- 
жась руками за стропы. В метре от воды разжал руки... 

Плавал Борис хорошо — научили Гайна и Березина, 
одет был сравнительно легко — кожаная куртка да сапо- 
ги, а до берега всего метров 150. «Доплыву»,— решил он, 
одиако через несколько секунд одежда промокла, а тут 
еще то ли от холода, то ли от нервного напряжения судо- 
рога стала сводить правую ногу: сведет и отпустит, сведет 
и отпустит. В какой-то момент не отпустила, и тогда Борисе 
в отчаянии попытался измерить глубипу. Это было уже 
просто везение: ноги коспулись дна. На цыпочках, загре- 
бая руками, медленно двипулся к берегу. Почему-то не 
думалось ни о том, что он на вражеской территории, ни о. 
том, что его парашют могли заметить фашисты и уже го- 
товят встречу. Даже когда выбрался на берег, мечтал лишь 
об одном: закурить. Похлопал по карманам куртки, где у 
него лежали папиросы и спички, и безнадежно махнул 
рукой... 

Потом был долгий путь по болотам, переправа где 
вброд, где вплавь через две реки. Ловать запомнилась тем, 
что под водой много раз натыкался на что-то мягкое, ухо- 
дившее из-под ног. С ужасом понял: трупы. Зимой в этих 
местах шли ожесточенные бои, копать промерзшую землю 
было трудно, и фашисты, в первые месяцы войны с такими 
ночестями хоронившие своих убитых, просто спускали тру- 
пы под лед. . 

Борис не раз летал над этим районом, направление с 
самого начала выбрал верно, рассчитал так, чтобы самые 
опасные места пройти в темноте. И вот он уже подходит 
к переднему краю нашей обороны: издалека видны желтые 
брустверы окопов. Идет из последних сил, не слышит, о 
чем ему кричат наши бойцы, не понимает, чего они машут 
руками. Хорошо уже то, что с немецкой стороны обстрела 
нет. Спят, что ли? Присесть бы, перевести дух. Нельзя: 
замерзнешь в два счета, растеряешь все тепло, что скопил, 

пока шел болотами. И он бредет дальше... Первое, о чем 
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попросил, когда свалился наконец в траншею, было: 
«Пить!» Ни из Полы, ни из Ловати он не позволил себе 
сделать ни глотка — при одной мысли 0б этом подкаты- 
вала тошнота. 

И только когда напился, до него дошло, о чем говорят 
подбежавшие к нему солдаты и лейтенант: 

— Ну, хлопец, твое счастье... Тут же иу нас, иу фри- 
цев мин понатыкано!.. Вроде и ступить негде, а ты про- 
шел... 

Второй случай связан с собачонкой по кличке Дутик. 
Ее подобрал где-то Паша Стадник, принес в эскадрилью и 
подарил Борису на день рождения. Вообще, когда часть 
долго стоит на одном месте, каждое подразделение стара- 
ется обзавестись какой-нибудь живностью, будь то собака, 
кошка или, скажем, прирученный грач. Они вносили в су- 
ровую военную жизнь какое-то мирное тепло, домашний 
уют. | 
Дутика любили все, и он платил летчикам той же мо- 
нетой, никому не отдавая предпочтения, не выделяя даже 
Бориса Ковзана — своего «официального» хозяина. Не зря 
говорят, что дворняги — а Дутик был именно из этой бла- 
городной породы — самые умные собаки. Когда пилоты 
шумной гурьбой шли к штабу после удачного вылета, Ду- 
тик встречал их радостным повизгиваньем; когда же кто- 
то не возвращался, он становился понурым, хвост его во- 
лочился по земле. Была у него и еще одна особенность: 
вражеские самолеты он по гулу безошибочно отличал от 
наших. Когда за облаками появлялся немецкий бомбарди- 
ровщик, Дутик реагировал немедленно: поджав хвост, с 
визгом мчался к щели. Кто-то в шутку прозвал его «звуко- 
 уловителем». 

Однажды после очередного вылета летчики отдыхали 
на поляне, недалеко от стоянки замаскированных самоле- 
тов. Здесь же вертелся Дутик: гонялся за пчелами, забав- 
но — одно ухо вверх, другое вниз — прислушивался к стре- 
котавшим в траве кузнечикам. Вдруг замер, навострил оба 
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уха, беспокойно заворчал. Поначалу никто не обратил на 
это внимания. Тогда Дутик подскочил к Николаю Поляко- 
ву, вцепился зубами ему в гимнастерку, хотел потащить за 
собой. Тот отмахнулся, как от мухи. Борис Ковзан, когда 
Дутик стал теребить его за рукав, взял пса на колени, по- 
гладил. Но тот не отвечал на ласку — скулил, ворчал, оска- 
ливал зубы. Потом переменил тактику: пробежит несколь- 
ко метров к кустам и — назад. | 

Летчики, зная отменный слух Дутика, прервали обсуж- 
дение недавнего боя, насторожились. Командир эскад- 
ее первым услыхал отдаленный прерывистый гул, ко- 

ормй быстро приближался. 

— Чо щелям! В укрытия! — скомандовал он. 

Едва успели попрыгать в щели, как из облака выва- 
лился «Юнкерс-88», завизжали бомбы... Тяжелая бомба 
разорвалась почти в центре поляны, где только что сидели 
почти все нилоты эскадрильи. 

Такой вот случай... 


«ОТЛЕТАЛСЯ СОКОЛ. 


Рев самолетов обрушился на землю с такой силой, буд- 
то в тихий, дремотный августовский полдень ворвался 
ураган. Казалось, всколыхнулись, вагудели под его напо- 
ром вековые боры, вздрогнули и стали оседать на трясин- 
ных болотах кочки; вспенились и вышли из берегов спо- 
койные северные озера Ильмень и Вершинское, реки Ло- 
вать и Пола; покачнулись древние замтелые валуны... 

Худощавый, со шрамом во всю правую щеку пожилой 
сержант вскочил на ноги, словно по тревоге, взметнул в 
небо автомат и дал длинную очередь. 

— Да что ж это такое творится! Пятеро на одного!./ 

Из глубокой землянки, вырытой меж камней на краю 
болота, выбежали парни и девушки в защитных гимна- 
стерках и тоже стали неотрывно смотреть в небо... 
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Неравный -бой, казалось, шел к развязке. Советский 
истребитель ЯК-1 пылал как факел, волоча по белоснеж- 
ному облаку черный шлейф дыма, а пять «Мессершмит- 
тов-109-ф», словно коршуны, преследовали обреченного 
на гибель. 

— Да что ж они, изверги! — чуть не плача, выкрикнул 
сержант. — Неужто и горящего не пощадят?! 

Нет, фапгисты не щадили никого. Два немецких истре- 
бителя справа и два слева, как в зловещем эскорте, сопрэ- 
вождали советский самолет, а пятый появился впереди 
«ястребка» и пошел в лобовую атаку, поливая его из пу- 
леметов. 

Но охваченный пламенем самолет продолжал лететь по 
прямой, даже яростный огонь прямо в упор не заставил его 
свернуть с курса. Расстояние между самолетами стреми- 
тельно сокращалось. «Ястребок» шел на врага лоб в лоб. 
Еще секунда — и они столкнутся на полной скорости. 
Неужели наш уступит дорогу? Нет, не выдержали, сдали 
нервы фаптистского летчика: он отвернул, пошел вверх. 

— Струсил, шкура! 

Но едва фашистский самолет задрал нос, пытаясь уйти 
от боя, скрыться в облаках, пылающий советский истреби- 
тель врезался ему в брюхо. Раздался громовой удар, на 
землю полетели горящие обломки двух машин, четверка 
«мессеров», преследовавшая советскую машину, бросилась 
в стороны. 

— Вот это да! — воскликнул сержант, обнимая перво- 
го, кто стоял с ним рядом.— Вот это по-нашенски! 

На глазах у девушек показались слезы. 

— Погиб!.. Сгорел!.. 

— Нет, смотрите, с парашютом выбросился! 

С замиранием сердца следили наши люди, как малень- 
кая фигурка, ‘отделившаяся от огненных обломков, камнем 
полетела вниз. Девушки в ужасе закрыли лица руками. 

— Почему же не раскрывается парашют? 

— Неужели убит?! 
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Высота не больше трехсот метров. Считанные мгно- 
венья до встречи с землей. И тут, почти над самыми вер- 
хушками деревьев, вспыхнул кунол парашюта, и летчика 
не стало видно. | 

— Скорей, братцы, скорей! — крикнул сержант и бро- 
сился в болото, утопая кирзачами в жидком торфяном ме- 
сиве. За ним поспешили остальные. 

Не без труда, за стропы парашюта, вытащили летчика: 
смягчив удар, трясина по грудь засосала его. Принесли в 
землянку. Голова в крови, лицо обгорело, вся одежда в ко-_ 
поти и болотной тине. Дышал летчик редко, прерывисто. 
На вопросы не отвечал. = 

Разрезали сапоги, распахнули комбинезон, разорвали 
гимнастерку. Оказали первую помощь: перевязали голову 
и ввели противостолбнячную сыворотку. 

Летчик по-прежнему был неподвижен и безмолвен. На 
груди его сверкал орден Ленина. Из кармана достали кар- 
точку кандидата в члены партии, удостоверение личности. 

— Ковзан... Борис Иванович... Тот самый... 

Конечно же, и в наземных частях знали о подвигах Бо- 
риса Ковзана. Срочно связались по радио с аэродромом, и 
вскоре над местом падения Бориса уже кружил У-2. Он 
сел почти возле самой землянки. Летчик Николай Куликов 
сразу узнал товарища. 

— Скорее в самолет! 

Спустя несколько минут У-2 с короткой пробежки ушел 
в небо. 

— Да-а...— покачал головой видавший виды сер- 
экант.— А я-то представлял себе Ковзана этаким богаты- 
рем. А он самый обычный, даже маленький, вроде меня... 
Но как дрался! Сокол, настоящий сокол! — И тут он пер- 
вым произнес эти горькие слова: — Отлетался сокол... 


Очнулся Борис только на третьи сутки далеко от фрон- 
та, в Москве. 
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Осмотрелсл: белые стены, белый потолок, девушки в 
белых халатах. Значит, снова в госпитале. Все понятно: 
не двигаются загипсованные руки и ноги, на голове повяз- 
ка, правыя глаз под бинтом. Ему ли не знать, что это зна- 
чит. И все же не удержался, спросил у склонившейся над 
ним девушки: | 

— Где я, сестричка? — 

Худенькая миловидная медсестра с усилием улыбну- 
лась: 

— В Москве, в Тимирязевской академии. Теперь здесь 
госпиталь. 

— А скажи, милая, что же со мною такое стряслось? 
С чего это я. в госпиталь угодил? 

У девушки отлегло от сердца: она знала, что раненые, 
которые не теряют присутствия духа, легче выкарабкива- 
ются из самых безнадежных положений. 

— Да ничего особенного. Обычное ранение. 

— А все же, сестричка? 

Медсестра поняла, что этому летчику нужна только 
правда, как бы тяжела и горька она ни была. Оглянув- 
шись по сторонам — нет ли кого? — девушка горячо за- 
шептала: 

— Задеты ноги, руки... Повреждена ключица... И го- 
лова... Но это все пройдет. У нас врачи хорошие, вылечат... 
Вот только летать... 

Она не успела договорить: в палату вошел высокий се- 
дой врач в очках с пожилой медсестрой. Девушка отшат- 
нулась от койки, будто ее поймали с поличным, но заме- 
тила, что раненый все слышал и понял. 

Врач подошел к Борису, пощупал пульс, спросил о са- 
мочувствии. Затем снял повязку с правого глаза, прикрыл 
ладонью левый. 

— Прошу смотреть на меня. Что вы видите? 

— Ничего не вижу,— упавигим голосом ответил Борис. 

Внимательно, через лупу врач осмотрел правый глаз 
Бориса, покачал головой. 
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— Да-а, дело серьезное, Борис Иванович... Надо спа- 
сать зрение. Срочно в глазную больницу! ^ 

Борис остался один. Вечерело. За окном в лучах уга- 
сающего солнца золотились молодые березки — как там, на 
аэродроме. Но Борис отметил это вскользь, механически. 
Он отвернулся к стене, уткнулся головой в подушку. Из 
всего услышанного память выделяла две фразы: «Надо 
спасать зрение» — врача и недоговорённое медсестрой: 
«Но летать...» Эти фразы, связанные воедино, рождали 
тревогу. 

Долго маяться в одиночестве не пришлось. Снова по- 
явились медсестры, помогли встать, одеться, на носилках 
вынесли из госпиталя, усадили в легковую автомашину. 
Борис прильнул к боковому стеклу. 

Москва... Словно в тумане проплывали знакомые и не- 
знакомые улицы. Борис знал Москву больше по рассказам 
Коли Полякова. А сам был здесь один-единственный раз, 
проездом из училища домой, в отпуск. Запомнились Врас- 
ная площадь, улица Горького, по которой шел к Белорус- 
скому вокзалу. Стояла такая же пора позднего лета, Моск- 
ва бурлила, кипела многолюдьем. Сейчас она иная: 
строгая, деловитая, собранная. Девушки в военном... Где 
их нарядные пестрые платья? Многие окна забиты фане- 
рой, из форточек дымят самоварные трубы. На бульварах 
и в скверах стоят зачехленные зенитки, огромные, похо- 
жие на китов, аэростаты воздушного заграждения — сте- 
регут московское небо. Не потому ли и разрушений немно- 
го?.. Еще в госпитале говорили, что редкому стервятнику 
удается прорваться к Москве. В первые месяцы войны 
гонялись за каждой обозной фурой, за пастушком в 
поле, а тут огромный город, ан не дотянешься — руки 
коротки. 

Борис вдруг ощутил, насколько он оторван от жизни 
страны: вот уже второй год аэродромы, госпиталь, опять 
аэродромы... И ты прикован к самолету, который в любую 
минуту готов взлететь. Газеты, радио, политбеседы — это 


5 Зак. 2126 97 


хорошо, но куда лучше увидеть экизнь вблизи, пусть даже 
вполглаза. А то ведь кончится война, вырастет новое по- 
коление, и тебе нечего будет рассказать сыну или внуку, 
кроме того, что записано в летной книжке: совершено 
столько-то вылетов, столько-то сбито самолетов против- 
ника... 

Борис жадно вглядывался в проплывающие за окном 
здания, силился разглядеть лица прохожих: что на. них, 
какие чувства, насколько они изменились? 

— Эх, елки-палки! — Рука сама потянулась к повязке, 
закрывающей глаз. Казалось, освободись он от повязки — 
и мираж рассеется, Москва предсганет прежней, той, что 
живет в памяти. 

— Что © вами, Борис Иванович?! — испуганно вскрик- 
нула медсестра и крепко — откуда только силы взялись? — 
повисла на его руке. 

— Свербит,— смущенно ответил Борис. 

Улица Горького... Знакомые площади, виадук возле 
Белорусского вокзала... Как будто шофер специально ре- 
шил показать памятные Борису места. Но вот машина 
сверпула с магистрали в переулок и затормозила у боль- 
того каменного особняка — солидного, старинной архи- 
тектуры. 

— Приехали, — сказал пожилой шофер в полувоенной 
форме. Он вышел из машины, поднялся в дом и спустя 
минуту-другую возвратился в сопровождении двух жен- 
‚щин в белых халатах, с носилками. Увидев носилки, Бо- 
рис подумал: «Нет уж, там они меня застали врасплох, а 
тут — сам!» Выскользнул из машины — сидевшая с ним 
рядом медсестра не успела даже глазом моргнуть — и, 
припадая на обе ноги, стал подниматься по ступенькам. 
Но на четвертой или пятой ступеньке ноги у Бориса под- 
косились и он стал валиться назад... 

Очнулся утром. Августовское солнце заливало палату, 
белизна стен и потолка резала глаз. Осмотрелся. Три кой- 
ки. Одна, напротив, свободная. На ближней, изголовьем 
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к изголовью, лежит раненый. Познакомились: Васильев, 
капитан из кавалерийского полка. У него перелом ноги и. 
повреждение обоих глаз. 

— Эх, Борис, и надоело же тут! — не то простонал, 
не то вздохнул Васильев.— С ума сойти впору. Уж выпи- 
сывали бы, что ли. На воле, глядишь, быстрее приду в 
норму. Да и кормят, знаешь, лишь бы наш брат ноги не 
протянул... | 

Борис в первые дни с некоторой даже неприязнью от- 
носился к.унылым речам капитана, думал про себя: «Вот 
еще нытик на мою голову». Но вскоре он простил Василье- 
ву его меланхолию. Лежишь на скрипучей, намозолившей 
бока койке сутки, вторые, лежишь неделю, и неизвестно — 
сколько еще лежать, все становится постылым: и белые 
стены, и белые простыни, и белые халаты... 

Впрочем, нет. К белым халатам он чувствовал лишь 
благодарность. Взять хотя бы Анну Ивановну Костикову, 


` которая поистине заменила Борису мать. И не только Бо- 


рису... Но, пожалуй, о нем Анна Ивановна заботилась все- 
таки больше, чем о других. Он напоминал ей старшего сы- 
на, работавшего на авиационном заводе на Волге: одно- 
годки, и росточка одного, и с лица вроде схожи. 

— Вот так и воюете, сынки: он строит самолеты, а те- 
бе летать на них...— Анна Ивановна запоздало спохвати- 
лась, что затронула самую волнующую тему, но выручило 
радио — начали передавать сообщения с фронтов. А даль- 
ше события развернулись так, что ее обмолвка и вовсе за- 
былась. Где-то на середине передачи молоденькая мед- 
сестра ввела в палату широкоплечего коренастого парня. 
Глаза его закрывала повязка. Опираясь одной рукой на 
плечо медсестры, а другую выбросив вперед, он вдруг за- 
мер в этой напряженной позе: диктор назвал фамилию 
Ковзана. Сообщалось о новом подвиге летчика-истребите- 
ля, совершенном 13-го августа. Борис не видел вошедше- 


то, лишь слышал его голос: 


— Ай да Борька! Ай да молодец! Четвертый тарап! 
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Да вы ведь не знаете, это Борис Ковзан, из нашего полка... 

— Так уж и не знаем, — с улыбкой поднялась навстре- 
чу парню Анна Ивановна.— Это ты не знаешь, что Борис 
здесь, в трех шагах от тебя. 

И опять она совершила оплошность: от неожиданности 
парень не совладал с собою, резким движением сорвал по- 
вязку, повел глазами по палате: 

— Где? Где Борис? 

И вдруг пошатнулся. Медсестра и Анна Ивановна под- 
хватили его под руки, усадили на койку в ногах Бориса. 
Гот уже узнал товарища по голосу, сел, крепко обнял его 
за плечи. Это был техник по вооружению из их авиа- 
полка. 

— Баскаков! Николай! 

— Борька! Борис Иванович! — Техник на ощупь на- 
шел руку Бориса, крепко ее сжал.— Вот где судьба свела! 
Даже не верится... 

С появлением в палате однополчанина Борис воспря- 
нул духом, хотя его собственное состояние и не внушало 
особых надежд. Воспоминания о друзьях, разговоры о собы- 
тиях на фронте разгоняли госпитальную скуку, и, кажется, 
быстрее летели дни, отодвигались на время тъ.ысли о бу- 
дущем. 

Профессор Николай Николаевич Иванов, вооружив- 
шись очками, линзами, при свете мощной лампы, 
лучи которой, казалось, пронзали голову насквозь, долго 
и сосредоточенно изучал поврежденный глаз. Чем даль- 
ше — тем больше хмурился. Потом долго-долго что-то 
писал в медицинской карточке Бориса. Кончив писать, 
поднял голову и, глядя куда-то в сторону, заговорил: 

— Такие дела... Должен вас, молодой человек, огор- 
чить. Тонкий осколок стекла прошел в глазное яблоко и 
его студенистое тело... Началось вытекание глаза... 

Борис был готов к самому страшному, но тут почувст- 
вовал, что внутри у него все похолодело. 

— И ничего нельзя сделать, профессор? 
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— Положение безнадежное, — твердо ответил тот, слов- 
но призывая Бориса к мужеству.— Глаз видеть не будет, 
зрение потеряно, но хуже всего, что может начаться вос- 
палительный процесс, в результате которого не исключены 
крайне нежелательные осложнения и для левого глаза. 
Поврежденный глаз придется удалять.— Тут профессор не 
выдержал взятого тона.— Тяжело, брат, очень тяжело, я 
тебя понимаю... Двадцать лет... Но что делать? Другого 
выхода я не вижу. Принимай решение сам... 

— Дайте зеркало, — попросил Борис.— Уже сколько 
дней не видел самого себя. 

Анна Ивановна выступила из темноты, где до сих пор 
безмолвно дожидалась профессорского приговора, достала 
из кармана халата небольшое зеркальце, подала его Бо- 
рису. Мельком глянув на свой правый глаз, он бросил 
зеркальце на стол. 

— Что ж, доктор, я вам доверяю. Как вы решите, так 
и будет. 

Профессор не искал слов утешения, знал — любые 
слова здесь бессильны. 

— Сеголня же соберем консилиум... на всякий слу- 
чай, — глухо проговорил он, накладывая повязку. 

Консилиум профессоров и опытных врачей-окулистов 
пришел к тому же неутешительному выводу, что и Нико- 
лай Николаевич Иванов. Несмотря на принятые в процес- 
се лечения самые экстренные и радикальные меры, при- 
остановить вытекание студенистого тела и воспалительный 
процесс не удалось. Боли усилились, глаз начал сужаться. 
Дальнейшее промедление грозило потерей и второго глаза. 

Борис вынужден был согласиться на операцию. 

Это были дни, полные тоски и отчаянья. Товарищи, 
врачи, медицинские сестры окружили его заботой и вни- 
манием, но Борис ни в чем не находил утешения. Никогда 
он не был таким мрачным, угрюмым. «Отлетался со- 
кол...» — эти слова, ненароком оброненные кем-то в кори- 
доре, повсюду преследовали его. 
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Не давала покоя и мысль о Наде. Он уже принял ре- 
шение сразу после выписки ехать в Елец. А вдруг она не 
примет, откажется? Куда же тогда? Родные где-то в Боб- 
руйске... Живы ли они? 

_Носле долгих колебаний Борис написал наконец Наде, 
рассказал о своем состоянии, ничего не утаивая и не при- 
украшивая. Да и что было приукрашивать: в основном он 
уже оправился от ран, вот только глаз... 

Вскоре пришло письмо из Ельца. Борис долго не ре- 
шался распечатать конверт. Когда же отважился и про- 
читал письмо, тревога сменилась радостью. | 

— Все, ребята, еду в Елец! — воскликнул он. 

— значит, решено дело? — спросил Баскаков. 

— Даты послушай, что Надя пишет: «Приезжай в лю- 
бое время. Я и мама будем рады». 

С этого дня Бориса словно подменили, он стал веселым, 
разговорчивым. Окончательно зажили раны, да и внешне 
изменился: на месте - красной, зияющей раны появилея 
глаз. Пусть искусственный, стеклянный, но все же глаз, 
и Борис радовался ему, как мальчишка, то и дело подхо- 
дил к зеркалу. 

И еще одно важное событие произошло в жизни Бори- 
са: вместе с группой летчиков его вызвали в Кремль. 
Там Михаил Иванович Калинин вручил ему орден Боево- 
го Красного Знамени. 

И вот наконец день выписки из госпиталя. С утра Бо- 
рис пошел в магазин военторга: хотелось что-то подарить 
Наде. Когда вернулся, в палате кроме Баскакова и Ва- 
сильева застал профессора Николая Николаевича и Анну 
Ивановну. Обрадовался: им он тоже принес сувениры, теп- 
ло распрощался с обоими. 

Борис упаковал чемодан, расцеловался с друзьями, 
присел, как положено перед дорогой, на свою койку, на ко- 
торой отлежал полтора месяца. Встал. 

— До свидания, ребята. Не поминайте лихом и поправ- 
_ ляйтесь скорее... 
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«ОТЛЕТАЛСЯ? КАК БЫ НЕ ТАК!..» 


За окном вагона проплывали золотые леса и рощи, 
поля, уставленные скирдами, синие реки и пруды. В окно 
врывался свежий бодрящий ветер. 


И как больно было видеть страшные следы разруше- 
ний и разбоя, которые хранили еще многие города, села, 
станции и полустанки. Груды развалин, дома без окон и 
крыш, сожженные и вырубленные сады... С высоты, поду- 
мал Борис, все это выглядит не так удручающе... Снова 
навалились думы, которые не отпускали его ни на мину- 
ту: доведется ли еще подняться в воздух, до конца свести 
счеты с врагом? Нет, он рожден для неба. Он еще увидит 
замаскированный на стоянке «ястребок», спешащего на- 
встречу Пашу Стадника, большого шумного Колю Поля- 
кова... 

Борис проснулся, когда уже светало. Взглянул на часы 
и бросился к окну. Поезд, на удивление, подходил к Ёльцу 
точно по расписанию... 


С вокзала — прямо в Черную Слободу, где жила Надя. 
Город еще только пробуждался, над булыжной мостовой, 
над домами и заборами поднимался туман. Забыв даже 
постучаться, вошел в дом. Евдокия Николаевна уже хло- 
потала возле печки. 

— Борис! — вскрикнула она, подбежала, обняла со 
слезами на глазах.— Живой, здоровый... 


Надя спала после дежурства, и Борис попросил не бу- 
дить ее, но она проснулась сама. Первые несколько минут 
оба чувствовали себя скованно, и Евдокия Николаевна 
поспепгила усадить их за стол. 

Борис стал расспрашивать о Ельце, о том, как они, 
мать и дочь, пережили лихолетье. 


— Да что про нас толковать, — махнула рукой Евдокия 
Николаевна.— Рады, что уцелели. Да Надя тебе, поди, пи- 
сала... И сейчас житье известно какое, не до жиру. Ты-то 
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как? Видели твой портрет в газете... Где-то он у Нади и 
сейчас хранится. 

Надя принесла вырезанные из «Комсомольской прав- 
ды» портрет Бориса и фотоплакат: в одном углу знамени- 
тый Нестеров, первым в мире совершивший воздушный 
таран в сентябре 1914 года, в другом — Борисе Ковзан. 

Настала очередь Бориса рассказывать о себе. 

— Все помню, — говорил он,— а как в последний раз 
попал в госпиталь — темная ночь. Будто на том свете по- 
бывал. 

— Отчаянный ты,— вздохнула Надя. 

— В бою о себе некогда думать. Думаешь о противни- 
ке: как бы его сбить? 

— Аон — как бы тебя... 

— На то и бой,— улыбнулся Борис.— В последний 
раз как было... Выполнили боевое задание, возвращаемся 
на аэродром. А тут нас, четверку, возьми да перехвати 
нгестерка «мессеров»... ну, «мессершмиттов», значит. При- 
нимаем бой. Один самолет мы сбили, и наш один был под- 
бит. Меня отрезали и набросились впятером. Подожгли. 
В кабине дым, пламя, дышать нечем... Открыл фонарь. 
Вижу, четыре «мессера» жмут на меня с боков, а пятый 
зашел спереди в лобовую атаку. Я вызвал помощь с аэро- 
дрома, но было уже поздно... 

— Страсти-то какие! — У Евдокии Николаевны на гла- 
зах стояли слезы.— Пятеро на одного!.. 

— Да... Уж который там угодил, не знаю, только чув- 
ствую — удар в голову. Хвать рукой за лицо: кровь и что- 
то белое... Потом понял: пули срезали фарфоровую чашку 
шлемофона и осколки смешались с кровью. Один осколок 
в щеку, другой в глаз. Ничего не вижу, боль адская... «Все, 
думаю, конец». Ну и решил: погибать, так с музыкой. Со- 
брал последние силы и — прямо на «мессера», в брюхо 
ему... ° 

— Страсти-то какие! — повторила Евдокия Николаев- 
на, всхлинывая. 
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Надя слушала не шелохнувшись. 
«И верно, страсти», — одернул себя Борис и продолжал 
уже в другом тоне, будто докладывал начальству: 


— От сильного удара лопнули привязные ремни, и 
меня, словно катапультой, выбросило из груды падающих 
обломков. Потерял сознание. Очнулся, видно, от быстрого 
падения. Гляжу, земля совсем рядом. Вырвал вытяжное 
кольцо, жду: успеет ли раскрыться парашют? Парашют 
сработал, а тут и земля, трясина... И все. Очнулся только 
в Москве, в госпитале. Ну, а остальное вы знаете. Пугают, 
что летать больше не смогу. А я думаю, на покой еще 
рано, еще полетаю... 


— Да что ты! — всплеснула руками Евдокия Никола- 
евна.— Один за пятерых воевал. Можно и отдохнуть, о 


себе позаботиться. И ордена вон у тебя, и слава...— Она 
кивнула на газетные вырезки, которые Надя прижимала к 
груди. 


Борис промолчал: зачем прежде времени тревожить 
этих, ставших ему близкими, людей? 


Через несколько дней справили скромную свадьбу. По- 
жил Борис еще немного в доме Евдокии Николевны и за- 
тосковал. Да так, что невмоготу стало, стыд жег от мысли, 
что товарищи где-то воюют, бьют врага, а он отсиживается 
в тылу. Решил: пора ехать в свою часть. 


Евдокия Николаевна уже смирилась с мыслью, что не 
удержит зятя, и только уговаривала пожить еще немного 
в Ельце, набраться сил. Не помогло. Еще больше она опе- 
чалилась, когда узнала, что Надя едет вместе с Борисом. 


Недолгие сборы — и опять дорога... 

К месту назначения прибыли ночью. Тьма непрогляд- 
ная, дождь. Попрощались с машинистом и, струдом выта- 
скивая ноги из грязи, побрели в сторону аэродрома. По пути 
Борис вспомнил: здесь, на окраине станционного поселка, 
живут укладчицы парашютов. У небольшого домика он 
остановился, постучал в окно. Дверь открыли девушки в 
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защитных гимнастерках с голубыми петлицами. Они сразу 
узнали Бориса, пригласили. войти. 

— Я не один — с женой. 

— И жене место найдется. 

Девушки нагрели воды, дали Борису и Наде смыть © 
себя паровозную копоть, напоили чаем. Все было хорошю, 
только разговор почему-то не клеился. «Нади стесняются 
или недовольны, что их подняли среди ночи? — размыш- 
лял Борис.— Нет, тут что-то другое». 

— Что? — напрямик спросил он у старшей, в двумя 
треугольничками на петлицах. 

— Николай...— одними губами произнесла та. 

Кто в части не знал, что Николай Поляков и Борис 
Ковзан — закадычные друзья! 

Борис только скрипнул зубами, промолчал. Не стал 
даже спрашивать: где, когда, как? Какое это имеет значе- 
ние! Коля погиб... Тот самый Коля-Николай, который, 
как и Борис, все не мог дождаться освобождения Бобруй- 
ска: «В тот раз Гитлер нам помешал, а тут уж обязатель- 
но смотаемся к твоим старикам. И на танцы сходим». 

Надя тоже примолкла: и дома, и в дороге Борис только 
и говорил о предстоящей встрече с Николаем, обещал в 
первый же день их познакомить: «Вот увидишь, что это за 
парень!» 

Наутро о возвращении Ковзана знала вся часть. Встре- 
ча была теплой и радостной. 

— Нуда же ты теперь? — после первых слов привет- 
ствия спросил командир дивизии Семен Яковлевич Симо- 
ненко.— В БАО пойдешь? 

— А что это, товарищ полковник, такое? 

— Ну... батальон аэродромного обслуживания.— И тут 
же рассмеялся.— А, черт, будто сам не знаешь! 

— Нет, только на самолет. 

— Тогда нужно разрешение Москвы... 

Павел Стадник и огорчался за Бориса, И пробовал его 
утешать: 
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— Радовался бы, что жив остался. В таком таране уце- 
леть... Да это же небывалый случай! — Редко он говорил 
сразу столько слов. 

— Вот уцелел, видишь, — вздохнул Борис.— И обидно, 
что не доверяют машину, предлагают в БАО. 

— А что поделаешь? 

— Эх, Паша, неужто ты не понимаешь, как тяжело в 
мои годы жить с подрезанными крыльями. И главное, я 
чувствую, я уверен, что смогу по-прежнему летать и 
драться на истребителе. Не доверяют... 

Борис подошел к самолету, забрался в кабину, окинул 
взглядом летное поле, приборы, подержался за ручку. 
Вылез и уже куда веселее сказал: 

— Отлетался, говорят. Как бы не так! Буду, Паша, 
летать, поверь моему слову. Еще вместе поработаем, дадим 
прикурить фашистам. И за Колю Полякова отомстим, 
втройне заплатят...— Помолчал. Потом заторопился: — 
Пойду в штаб, может, все-таки передумают, разрешат. 
А нет — поеду в Москву. Так что не прощаюсь. Добьюсь 
разрешения и снова приеду. Ну а ты-то как, будешь рабо- 
тать со мной? 

— Что за разговор?! Желаю удачи!.. 


СКОРО ОПЯТЬ В ВОЗДУХ! 


Через месяц Ковзана вызвали в Москву, в отдел кадров 
штаба Военно-Воздушных Сил. 

Борис был невесел: в который раз доводится 
прощаться с товарищами, с боевыми друзьями. Надолго 
ли? Возможно — навсегда. Даже если все сойдет хорошо, 
могут заслать куда-нибудь в другую часть. А если и вер- 
нется, всех ли он застанет в живых? 

Борис побывал на заснеженном кладбище летчиков. 
Сколько там знакомых могил! Отважный летчик Тимур 
Фрунзе, сын прославленного полководца гражданской вой- 
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ны, одного из тех, кто создавал и пестовал Красную Ар- 
мию. Командир соседнего полка Ожередов, комиссар Чеп- 
чаха, летчики Василий Лифанов, Константин Ануфриев 
и еще многие-многие. И — Коля Поляков. Борис словно 
наяву увидел его улыбающееся лицо, услыхал его люби- 
мую песню: «В далекий край товарищ улетает...» Когда- 
то эта песня порядком надоела, набила оскомину, но 
теперь всегда, услышав ее, Борис будет вспоминать своего 
друга... 

Прямо с Ленинградского вокзала отправились к Анне 
Ивановне Костиковой. Еще в госпитале она дала Борису 
свой адрес: «Будешь в Москве — заходи». 

Анна Ивановна встретила Бориса и Надю, как самых 
близких людей, не знала, куда усадить, как приветить. 
В Москве было голодно, и Борис первым делом принялся 
распаковывать свой вещмешок: 

— Это, Анна Ивановна, фронтовые подарки. От всей 
души... И от меня, и от моих товарищей летчиков. 

— А ты, Боря, куда же теперь? Наверно, на штабную 
работу? — неосторожно спросила Анна Ивановна.— Или 
преподавателем куда-нибудь пошлют... 

Бориса задели ее слова, он готов был обидеться, вспы- 
лить, но сдержался. | 

— Вы же знаете, Анна Ивановна, — заговорил он после 
долгого молчания,— моя единственная мечта — летать. 
Да и делать-то я больше ничего не умею. Вот приехал 
добиваться, чтоб опять разрешили сесть в самолет. У меня 
ведь свой счет к фашистам... 

— Это верно. Да ранение уж больно серьезное... Я-то 
знаю. 

— И все равно буду добиваться! 

На следующий день Борис поехал в отдел кадров. Там 
предъявил полковнику, к которому его направили, свое 
предписание. Полковник сквозь очки смотрел то на пред- 
писание, то на летчика. 

— Что хотите делать? — буркнул он наконец. 
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— Хочу вернуться в строй. 

— Шутить изволите? — поднял очки полковник. — 
Куда вам в строй? В батальон аэродромного обслужива- 
ния, дело другое. Таких, извините, как вы, к полетам не 
допускают, это даже ребенку понятно. 

— Ноя уверен, что смогу летать, товарищ полковник! 

— Вы это серьезно? — Полковник протер очки и уста- 
вился на Бориса.— Ито же вам разрешит? Мы не можем 
рисковать вашей жизнью. С такой потерей зрения!.. Иди-_ 
те и подумайте, на какой работе в БАО вас лучше исполь- 
зовать. В крайнем случае — в штабе, Зайдете завтра... 

Назавтра утром Борис снова явился к кадровику-пол- 
ковнику. 

— Ну что, старший лейтенант, надумали? 

— Думал долго. Еще в госпитале. И нынче ночь не 
спал, думал. 

— И что же вы решили? 

— Только на самолет. Я с первого дня на фронте... 

— Все мы с первого дня на фронте! — Полковник под- 
нялся, поправил очки (почему-то очки больше всего за- 
помнились Борису).— Придешь завтра. 

И в третий раз Борис предстал перед полковником. 

— Ну как? 

— Все так же, — с твердой решимостью ответил Бо- 
рис.— Хочу летать. А если вы не удовлетворите моей 
просьбы, буду обращаться по инстанции. Понадобится — 
дойду до командующего ВВС. 

Полковник с интересом посмотрел на него, покачал 
головой: 

— Ну и напористый... Что, разбиться хочешь? А кто 
за тебя отвечать будет? Сам должен понимать.— Помол- 
чал.— А насчет командующего это ты высоко берешь. 
Ладно, я уже докладывал о тебе кому следует. Решение 
такое: поедешь на медкомиссию в госпиталь авиационной 
медицины. 

Борис, услыхав эти слова, готов был обнять полковни- 
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ка. Не такой уж он сухарь, каким кажется, Тоже, наверно, 
не допускают к летной работе по ранению или болезни. 
А может, по возрасту. Вот и сидит на кадрах. Что до ко- 
миссии, то Борис почему-то был уверен: ему разрешат 
летать. 

— Теперь все зависит от врачей, — с радостью расска- 
зывал он Наде и Анне Ивановне. — Подпись председателя 
медицинской комиссии будет подписью под моей дальней- 
шей судьбой... 

Утром Борис поехал в Сокольники, через заметенный 
снегом парк прошел к двухэтажному белому дому, кото- 
рый ему указал проходивший мимо летчик. В приемном 
покое предъявил документы и направление отдела кадров. 
Седой врач в белом халате внимательно прочитал бумаги. 

— К полковнику медицинской службы Сабейникову. 

Есть люди, к которым проникаешься доверием с перво- 
го взгляда, которым сразу готов рассказать о себе все — 
и хорошее, и дурное. Сабейников был таким человеком. Он 
предложил Борису сесть и сам сел рядом. Еще раз пере- 
читал направление и стал расспрашивать Бориса, где он 
воевал, когда и при каких обстоятельствах был ранен, 
где родные, сколько лет от роду. Сама собой завязалась 
непринужденная беседа. Под конец Борис рассказал даже 
о том, как он в штабе ВВС добивался, чтобы ему разреше- 
но было вернуться в строй. 

— Три раза ходили? — рассмеялся Сабейников.— 
А по мне, стало быть, уже четвертый удар? Да, обидно, что 
со зрением у вас... Ну что ж, заполни анкету, — перешел 
он на «ты», — и ступай по врачам. Когда всех обойдешь, 
снова встретимся. Будешь у глазного — я тебя тоже по- 
смотрю. 

— А скажите, товарищ полковник, допустят или нет? 

— Не станем загадывать раньше времени. Будем на- 
деяться. А теперь, вояка, марш на комиссию! 

В приемном покое Борис надел белый халат и первым 
делом направился в кабинет хирурга. Хирург Ивлев тща- 
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тельно осмотрел его, и в анкете появилась первая. запись: 
«Годен к летной работе без ограничения». С тем же вышел 


‘из кабинета «ухо, горло, нос», от терапевта, от невропато- 


лога. Рентген тоже показал: все в норме. Осталось самое 
главное: глазной кабинет. 

..Высокий крепкий мужчина в белом халате (это был 
профессор Вишневский, известный окулист) сидел за сто- 
лом, а сбоку — полковник Сабейников. 

— Ну, как у вас дела? — спросил Вишневский. 

— У всех врачей побывал — все в норме. Не знаю, что 
у вас будет. 

— Ну-с, давайте посмотрим ваши очи.— Вишневский 
поднялся из-за стола, подошел к Борису.— Читайте. 

Борис прочитал таблицу левым глазом. Зрение — еди- 
ница. Норма. Правый глаз, естественно, — ноль. Сколько 
времени профессор осматривал его левый глаз, Борис не 
мог бы сказать. Долго. Наконец осмотр закончен. Сейчас 
решится: быть или не быть. 

— Да, ведущий глаз у вас — левый, — сказал Вишнев- 
ский.— И очень хороший. До глубокой старости без очков 
обойдетесь, если будете его беречь. А результат? Резуль- 
тат объявит вам председатель.— Он кивнул на полковника 
Сабейникова.— Ступайте и ждите вызова. 

Борис вышел из кабинета. В коридоре его обступили 
летчики, находящиеся в институте на излечении или ста- 
ционарном обследовании. Они уже прослышали, что ме- 
динцинскую комиссию проходит их собрат, потерявший 
глаз во время воздушного тарана. 

— Ну как, прошел? 

Борис пожал плечами. 

— Не знаю. У всех врачей побывал. Теперь что ска- 
жет председатель комиссии... 

— Что Сабейников скажет, тому можно верить свя- 
то,— заметил один из летчиков.— Он, брат, знает, что к 
чему... 

Из кабинета Сабейникова вышла медсестра. 
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— Ито здесь Ковзан? Товарищ старший лейтенант, 
пойдите в столовую пообедайте. А то вы здесь с утра и 
ничего не ели. 

— Какая еще столовая! — Борис махнул рукой и мед- 
ленно пошел по коридору в сторону глазного кабинета, 
Навстречу Сабейников, халат нараспашку. Взял Бориса 
под руку: 

— Пойдем! 

У себя в кабинете Сабейников сел за стол, улыбнулся. 

— Ну, старший лейтенант, обсудили ваш вопрос. Дол- 
го совещались? Что ж, случай, сами знаете... Словом, учли 
ваше горячее стремление: в индивидуальном порядке при- 
знали вас годным к летной работе без ограничений. По- 
здравляю.— Сабейников поднялся, крепко пожал Борису 
руку.— Только летайте с умом, никакого ухарства, ника- 
кого ненужного риска. Сами знаете...— повторил он, не 
договаривая. 

По щекам у Бориса текли слезы. Как ни был он уве- 
рен, что все обойдется, что он снова сядет за штурвал са- 
молета, все же до последней минуты жила в душе тревога: 
а вдруг?.. 

Сабейников опять присел к столу, заполнил медицин- 
скую книжку и какую-то справку и вручил их Борису. 
Борис готов был расцеловать полковника, но вместо этого 
дрогнувшим голосом проговорил: 

— Благодарю вас и всех врачей, что доверили мне 
снова летать. Приложу все силы, чтобы оправдать ваше до- 
верие... 

Домой он не шел, а летел. 

— Ну как? — спросила Надя, хотя по его виду уже 
все поняла. 

— Порядок! Годен летать. Скоро опять в воздух! 
Знаешь, как будто заново на свет родился. 

И тогда, и много лет спустя этот день отмечался у Ков- 
занов как второй день рождения Бориса. 

Он не знал, что испытаниям еще не конец, что снова — 
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в который раз! — придет ему на помощь счастливый 
случай. | 

Все тот же полковник встретил его в отделе кадров во- 
просом: 

— Ну что, на комиссии были? 

Борис кивнул. 

— Теперь-то, надо полагать, успокоились? А то моро- 
чили голову и нам, и врачам... 

Не без тайного торжества Борис протянул полковнину 
бумаги. Тот несколько раз пробежал по ним взглядом, на- 
хмурил лоб, недоуменно повел плечами. 

— Да-а, напористый... Ну что ж, это хорошо. Будешь 
летать на У-2... 

— Почему? Там же сказано «без ограничений». И я 
буду летать на истребителе! 

— Приходите завтра... 

От приподнятого настроения не осталось и следа. Уд- 
рученный, вышел Борис из кабинета, остановился у окна, 
закурил. «Опять будет, черт очкастый, завтраками кор- 
мить. Что это у него, манера такая?» 

Он уже собрался уходить, и тут судьба улыбнулась 
ему — по коридору с папкой в руках шел полковник Про- 
стосердов. До ранения Бориса Простосердов был в их ди- 
визии начальником штаба, а недавно его перевели в Мо- 
скву, в штаб ВВС. 

Борис козырнул полковнику, тот остановился, при- 
стально оглядел его, узнавая и не узнавая. 

— Ты, Ковзан? А я все думал, где же ты теперь. 
Слыхал, что выкарабкался, а больше — ничего.— Спохва- 
тился: — Да что ж мы стоим в коридоре? Пошли ко мне, 
там и потолкуем. 

Долго рассказывал Борис о своем решении, о мытар- 
ствах в отделе кадров, о решении медицинской комиссии. 
Простосердов слушал, почти не перебивая, наконец сказал: 

— Что ж, коль так, надо тебе помочь. Посиди, я сейчас 
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должен быть у начальства. Думаю, заодно и о тебе решим 
вопрос. 

Он взял папку и вышел. У Бориса снова появилась 
надежда. «Фронтовой командир в обиду не даст, — думал 
оп.— Эх, скорей бы на самолет, всем бы доказал...» 

Простосердов вернулся не скоро, зато с хорошими ве- 
СТЯМи. 

— Извини, задержался, — сказал он.— Но все в поряд- 
ке. Больше никуда не ходи. Завтра получишь предписа- 
ние и поедешь в Энск. Будешь отвечать за обучение лет- 
чиков технике пилотирования. Ну как, доволен?.. 

Борис хотел было заикнуться, что охотнее поехал бы 
в свою часть, но решил не искушать судьбу. 

— В Энск? Город знакомый. Спасибо. 

Полковник будто прочел его мысли. 

— Я понимаю, тебе хочется к своим ребятам. Но и 
ты должен понимать: после такого ранения... Нужно об- 
летаться, обрести уверенность. Впрочем, и в Энске не- 
легко будет. Но знаю — не подведешь. 

— Все будет в порядке. 

— На первых порах, пока не убедятся, что летаешь 
ты хорошо, возможно и недоверие. Но все зависит от 
тебя... Желаю успехов! 

Через несколько дней, получив назначение, Борис про- 
водил Надю к матери в Елец, а сам отправился в Энск... 


И СНОВА ПОБЕДА 


Часть, в которую прибыл Ковзан, готовила кадры для 
фронта. Сюда и направили его на командную должность. 

Полковник Простосердов оказался прав: встретили его 
с недоверием. К работе Борис приступил, но полеты от- 
кладывались со дня на день. Это тяготило, больно задева- 
ло самолюбие. 
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— Когда же можно получить вывозную программу? — 
допытывался Борис у своего командира. 

— Честно говоря, начальство наше придерживает, — 
наконец открыто, по-товарищески признался тот.— Боятся, 
как бы чего не вышло.. 

— 5х, перестраховщики! На передний край бы это на- 
чальство, да в бой с вражескими истребителями... 

Так прошел месяц. Борису не дали совершить ни одно- 
го полета. Он возмущался. Что ж это, в самом деле, полу- 
чается: медицинская комиссия разрешила, а тут ни в ка- 
кую. Что у них, излишек летчиков с таким, как у него, 
Бориса, летным и боевым стажем? Берегут? Или просто 
для формы признали годным, чтобы отделаться? Выходит, 
опять он отсиживается, прячется за спины товарищей... 

Ясным февральским днем Борис брел по городу. Под 
ногами поскрипывал снег, а казалось, это на душе кошки 
скребут. И в голове все та же неотвязная мысль: «Скорей 
бы полеты! Сразу бы доказал, что летчик остается летчи- 
ком, даже если он был тяжело ранен...» 

 Дошел до парка Липки, остановился в раздумье. 
И вдруг — знакомый голос: 

— Борис! Ковзан! 

Борис обернулся и просиял от радости: перед ним сто- 
ял Федор Федорович Маркин, комиссар полка, в котором 
служил Ковзан в Ельце, а затем на Северо-Западном 
фронте. В июне 42-го Федора Федоровича отозвали в 
Москву, и с тех ‘пор Борис ничего не слышал о нем. 

— Как ты здесь очутился, Борис? 

— А где вы сейчас, Федор Федорович? — вопросом на 
вопрос ответил Борис, уже связывая с этим человеком 
свою дальнейшую судьбу. 

— Пойдем к нам в штаб, все расскажу.— Маркин взял 
Бориса под руку.— Работаю комиссаром дивизии у под- 
полковника Ноги. Слыхал о таком? Ну да, еще на Хал- 
хин-Голе громил самураев... | 

Пришли в штаб. Все летчики и штабисты подтянутые, 
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с веселыми энергичными лицами. Борис сразу окунулся в 
другую атмосферу, которая не шла ни в какое сравнение с 
той, что была в учебно-тренировочном полку. 

Сидя в кабинете Маркина, вспоминали минувшие дни, 
общих боевых друзей. Борис удивился: Федор Федорович, 
оказывается, знал и помнил, считай, всех летчиков полка. 
Посуровел, когда Борис рассказывал о гибели Николая 
Полякова. О себе сказал коротко: после курсов по усовер- 
шенствованию ему предложили перейти в истребительную 
авиацию... И вот он здесь, комиссаром дивизии. 

Бориса выслушал с большим вниманием: он, комиссар, 
всегда умел слушать, может, поэтому и открывали перед 
ним дущу... 

— Ну, что не допускают к полетам, это, пожалуй, по- 
нятно: они ведь не знают тебя. А я знаю, и поэтому что- 
нибудь придумаем... Женился, говоришь? Поздравляю! 
Где жена? 

— У матери в Ельце. Жду наследника. 

— Еще раз молодец.— И уже на прощание: — Заходи 
к нам. Командир сейчас на аэродроме. Как приедет, потол- 
куем о тебе. А вечером заглядывай. Ваши же хлопцы 
только днем работают, боевого дежурства не несут. А мы 
и днем и ночью сидим в самолетах: долетают ведь, своло- 
чи, и сюда... 

— Вот это по мне! — вырвалось у Бориса.— Федор 
Федорович, на любую работу, только бы летать! 

— Понимаю тебя, Борис, понимаю. 

В части Борису передали письмо от жены. Прочи- 
тал — и радость сразу поугасла. Нет, у них в Ельце все 
было хорошо. Но что написать Наде? Рассказать все как 
есть? Но стоит ли огорчать? К тому же пока ничего не 
известно. Вот сегодня вечером все решится. Тогда... 

Он сел за стол и принялся за работу. Канцелярщина, 
да что поделаешь: служба есть служба. 

Часа через два позвонили из дивизии, просили 
зайти к комиссару Маркину. Борис спрятал бумаги в стол 
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и поспешил в дивизию. Шел и думал: «Как же так быст- 
ро? Федор Федорович говорил: вечером. А сейчас всего че- 
тыре...» 

Маркин встретил его словами: 

— У нас есть вакантная должность инспектора. Что 
ты на это скажешь? 

— Это хорошо,— улыбнулся Борис.— А летать при- 
дется? 

— А как же! Пошли! 

Маркин представил Ковзана командиру дивизии. Из-за 
стола встал высокий подполковник со звездочкой Героя на 
груди, поздоровался с Борисом за руку, пригласил сесть. 

— Федор Федорович уже рассказывал о тебе, старший 
лейтенант. Я согласен взять тебя инспектором. Сейчас 
заказал по телефону разговор с Москвой. Переговорю с 
командующим истребительной авиацией ПВО, и, думаю, 
будет порядок. 

Только тут Борис на какое-то мгновение вдруг заколе- 
бался: сумеет ли он сразу после большого перерыва и с 
такой потерей зрения взяться за штурвал истребителя? 
Не слишком ли велик риск? 

— Товарищ подполковник, — обратился он к коман- 
диру, — а как будет насчет полетов? Перерыв у меня боль- 
шой... Надо вывозную получить... 

Все будет,— сказал Нога.— И вывозную, и трени- 
ровку получишь. И летай себе на здоровье. Сам пони- 
маешь, инспектору никто в дивизии особых ограничений 
ставить не будет. Надеемся на тебя и верим... 

Раздался ‚телефонный звонок. Подполковник взял 
трубку — на проводе была Москва. После короткого раз- 
говора с командующим истребительной авиацией ПВО ге- 
нерал-лейтенантом Александром Степановичем ав 
он объявил Борису: 

— Завтра будет приказ о твоем переводе. Давай рас- 
считывайся в части — и сюда. А теперь — ужинать... 

Дело закрутилось. Назавтра приказ был получен. Бо- 
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рис сдал дела и без сожаления ушел из части. В тот же 
день он был зачислен на командную должность в авиа- 
ционную дивизию. А вскоре из Ельца приехала Надя и 
стала работать военным фельдшером. 

Виделись они с Надей не часто: почти все время Борис 
проводил на аэродроме. Познакомился с летчиками, соста- 
вил план личных тренировок. Возвращение к любимому 
делу словно влило в него новые силы. 

В первый раз его вывез на УТ-2 сам командир дивизии. 
Остался доволен и сразу же разрешил самостоятельные 
полеты-тренировки. С тех пор Борис каждый день вылетал 
на УТ-2, уходил далеко от аэродрома и в степи трениро- 
вался на бреющих полетах. Летал много, в самых трудных 
условиях проверял свою готовность пересесть на истреби- 
тель. 

- Настал день, когда ему: было разрешено летать на 
ЯК-41,— Борис снова вступил в боевой строй летчиков- 
истребителей. Он уже не только передавал молодежи свой 
опыт, не только контролировал технику пилотирования, но 
и сам выполнял боевые задания по защите города от на- 
падений с воздуха. 

В июле 1943 года Борису Ковзану предоставили ко- 
роткий отпуск. Но обстановка была такова, что он не мог 
усидеть в четырех стенах. Отправив жену в родильный 
дом, Борис прежде времени прибыл в штаб дивизии. 

Каждую ночь в июльском небе полыхало зарево пожа- 
ров. По крутым энским улицам ветер гнал облака 
ядовитого дыма, черные хлопья сажи. Снова горел подож- 
женный вражескими бомбами завод. И каждую ночь 
прилетал на свет гигантского пожара косяк «юнкерсов»: 
фашисты прекрасно понимали значение завода и, не счи- 
таясь ни с какими жертвами и потерями, пытались его 
уничтожить. 

Рвались бомбы и на территории других важных воен- 
ных объектов. Как ни старались войска противовоздушной 
обороны преградить путь фашистским разбойникам, успех 
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был лишь частичным. Иногда вражеские бомбы ложились 
прямо в цель, будто противнику было точно известно рас- 
положение каждого объекта. 

Да так оно и было: изо дня в день над городом на 
большой, высоте кружил фашистский разведчик, недо- 
сягаемый для зениток. 

Из Москвы в Энск прилетел Александр Степанович 
Осипенко. Он вызвал к себе Бориса Ковзана. Тот, кто ви- 
дел Бориса в первые месяцы после ранения и даже совсем 
недавно, когда он маялся от безделья в учебной части, не 
узнал бы его теперь — бодрый, подтянутый, энергичный. 
Казалось, он даже ростом стал выше. 

— Товарищ старший лейтенант, — начал Осипенко.— 
Как вы, известный мастер таранных ударов, ас, можно 
сказать, терпите, что немецкий разведчик спокойно летает 
над городом? Можно подумать, что тут нет ни одного на- 
стоящего летчика-истребителя. Я полагаю, вы сможете 
сбить разведчика. 

— Есть сбить фашистского разведчика, товарищ гене- 
рал-лейтенант, — взял под козырек Борис. 

Вылетел на аэродром и сразу же заступил на дежур- 
ство. Четыре дня и четыре ночи парился в кабине ЯКа. 
Но разведчик, как бы испытывая его терпение, не появ- 
лялся. Дишь на пятые сутки, 16 июля в 10 часов 30 ми- 
нут, раздался сигнал боевой тревоги, и Борис вылетел на 
перехват. | 

Быстро набрал высоту. Разведчика нигде не видно. На- 
чал поиски. Мелькнула мысль: а если пойти туда, где фа- 
шист делает разворот на обратный курс? Это где-то в 
районе Вольска. Тем самым район поиска сузится. 

Поднялся на пять тысяч пятьсот метров. Надел кисло- 
родную маску. На горизонте показался Вольск, и в тот же 
момент впереди и выше себя Борис заметил отблеск солн- 
ца на плоскости самолета. Расчет оправдался: фашистский 


‚ разведчик на высоте около шести с половиной тысяч мет- 


ров делал разворот. 
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— Так вот где ты прячешься! 

Борис набрал высоту, начал подкрадываться к самоле- 
ту противника. Это, как он определил, был облегченный 
«Юнкерс-88». Поравнялись где-то на шести тысячах 
метров. 

Подойдя ближе, Борис заметил, что вокруг фашистско- 
го самолета стали появляться вспышки: летчик выбросил 
маленькие бомбы на парашютах. Борис слыхал 06 этой не- 
мецкой хитрости: парашютики как бы подвепгивают бом- 
бы на определенной высоте и они, взрываясь, поражают 
цели в радиусе до двухсот метров. Теперь снизу и сбоку 
атаковать противника опасно, тем более на близкой дис- 
танции. Значит, надо преследовать его на расстоянии пуле- 
метного огня и при первой возможности атаковать сверху. 

«Юнкерс» пошел к Энску, ЯК — за ним. Выждав мо- 
мент, Борис открыл огонь. Противник сделал переворот 
и, пикируя, нырнул в облака. Что это — маневр? Не пре- 
кращая огня, Борис бросил машину вслед за ним. Пробив 
облачность и выйдя из пикирования, он увидел два спу- 
скающихся парашюта. Подробности узнал уже на земле. 
Оказывается, его снаряд пробил плоскость «юнкерса» и 
мощный поток воздуха, устремивитись в пробоину, разо- 
рвал самолет на части. Двое летчиков погибли, а те, что 
выбросились с парашютами, были взяты в плен. 

Ковзан прилетел в Энск и, не скрывая радостного 
волнения, доложил генерал-лейтенанту Осипенко, что за- 
дание выполнено. Первая победа после возвращения в 
строй! Генерал-лейтенант поздравил его с присвоением 
звания капитана, а товарищи в штабе — с рождением 
сына. 

Этим не кончилась счастливая для Бориса полоса. Од- 
нажды в августе, поздно ночью, его разбудил громкий стук 
в дверь. Вскочил, словно по тревоге, отворил. Посыльный 
‘передал просьбу командира дивизии немедленно прибыть 
в штаб. Просьбу, а не приказ. Что бы это значило? 

В штабе, несмотря на поздний час, было многолюдно. 
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Командир дивизии поднялся из-за стола, вышел навстре- 
чу Борису, пожал ему руку и, подражая диктору Левита- 
ну, торжественно произнес: 

‚ — Указом Президиума Верховного Совета СССР лет- 
чику-истребителю капитану Ковзану Борису Ивановичу 
ва героизм и мужество в боях с немецко-фашистскими за- 
хватчиками присвоено звание Героя Советского Союза. 


К НЕБУ ПРИПИСАН НАВСЕГДА 


Советские войска неудержимо продвигались на запад. 
Бои развернулись в Белоруссии. Борис Ковзан сердцем 
рвался туда, где прошли его детство и юность, где жили 
отец, мать, брат. Жили... А живы ли теперь? Фашисты не 
щадили мирное население, а в партизанской Белоруссии 
и подавно. Вспоминались рассказы о зверствах гитлеров- 
цев в оккупированном Бобруйске, о жутком лагере военно- 
пленных в Березинском форштадте. Словом, вскоре Борису 
предстояло лицом к лицу встретиться с суровой правдой. 

Он не смог сразу поехать в освобожденный Бобруйск: 
служба есть служба. Написал родным и с тревогой ждал 
ответа. А когда дождался, с радостью увидел: адрес на 
конверте написан отцовским почерком. Распечатал пись- 
мо, прочел — и вовсе отлегло от сердца: все живы-здоровы. 

В конце сентября 1944 года дивизию ПВО, в которой 
служил Борис, расформировали, полки передали другим 
соединениям, ближе к фронту. Теперь можно было подать 
рапорт об отпуске... 

И вот они с женой и сыном, тоже Борисом, едут в Боб- 
руйск. Дорога утомительная, бесчисленные пересадки, но 
впереди радость долгожданной встречи. Поезд идет по зна- 
комым местам, прорывается сквозь лесные массивы, пере- 
махивает через реки и речушки, мчится по привольным, 
в золотистом уборе лугам и полям. 

Гомель... На месте красивых, утопающих в зелени до- 
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мов — заросшие травой груды развалин. Борис, не отры- 
ваясь, смотрит в окно: боевое крещение он принял здесь, 
при защите этого города, и первый сбитый им фашистский 
самолет догорал на этой земле. 

У военного коменданта узнали, что нассажирский по- 
езд на Бобруйск будет только через сутки. Решили ехать 
на товарняке. 


Сели в первый же эшелон, отправлявшийся на Боб- 


руйск. И вот наконец станция Березина. Борис выпрыгнул 
из теплушки, взял на руки сына, помог сойти жене. Сол- 
даты подали вещи. Уверенные, что их никто не будет 
встречать (пассажирский придет в Бобруйск только через 
сутки!), двинулись по перрону. Но кто это бежит им на- 
встречу? Отец?! Он!.. Оказывается, с того дня, как пришла 
телеграмма: «Выезжаем...», он почти неотлучно дежурил 
на вокзале, встречал и провожал поезда — и пассажирские, 
и товарные. 

Поехали домой. Вокруг знакомая картина: груды щеб- 
ня, развалины, землянки... А как же их дом? Борис глазам 
своим не поверил, когда увидел чудом уцелевитий домик 
на углу Социалистической. Знал из писем отца, что цел 
дом, что миновали его пожары и бомбы, а тут — не по- 
верил. 

Навстречу выбежала радостная, запыхавшаяся мать. 
Светлые слезы, объятия... 

О многом было переговорено в тот вечер. 

Иван Григорьевич рассказывал сыну, как в 41-м всей 
семьей вместе с другими жителями Бобруйска они уходи- 
ли в лес, как их перехватили фапгисты и заставили вер- 
нуться в город... 

— Тетку твою,— говорил Иван Григорьевич, — за связь 
с партизанами сожгли в ее собственном доме. Не одну — 
всех вместе... Эта дивчина из Паричей жива, видел как-то. 
А отца ее расстреляли. Анатолий, как только Бобруйск 
освободили, ушел в армию. Тяжело ранен, лежит в Сверд- 
ловске в госпитале. Вот собираюсь поехать к нему... 
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Короткий отпуск подходил к концу. И вот настал день, 
когда Борис распрощался со своими и выехал к месту 
службы. Дивизию ПВО к тому времени расформировали, 
и Ковзан попал на курсы командиров полков в Пензе. По 
окончании курсов его направили в распоряжение штаба 
21-й воздушной армии. Пока не было вакантной должно- 
сти, он получил назначение заместителем командира в 
полк, стоящий в городе Галац. 

Штаб дивизии находился в Одессе, где Борис Ковзан 
оканчивал когда-то (казалось, так давно!) летное учили- 
ще. С этим же прекрасным приморским городом будет свя- 
зана и его послевоенная служба, до конца 1949 года. А сей- 
час надо было отправляться в полк. Выехал на штабном 
«виллисе». С обеих сторон тянулись виноградники и куку- 
рузные ноля. Миновали Кишинев, Бендеры, и вот уже го- 
сударственная граница. Дальше — Румыния. На грани- 
це — таможенный досмотр, совсем как в мирное время. 

Город Галац стоит на горе, с которой улицы сбегают к 
пойме Дуная. Аэродром — на окраине города. Добротные 
казармы для летного состава, ангар, хорошо оборудован- 
ные самолетные стоянки... 

Но война не окончена, она только отодвинулась на за- 
пад, и фашисты нет-нет да и пытаются прорваться к неф- 
тяному центру Румынии Плоешти и главному порту чер- 
номорского побережья Констанце. Поэтому летчики несут 
круглосуточное боевое дежурство. И заместитель команди- 
ра полка тоже то и дело поднимается в небо... 

На этом можно бы и закончить повесть о летчике-ист- 
ребителе Борисе Ковзане, добавив только, что он совершил 
за годы войны 360 боевых вылетов, участвовал в 127 воз- 
душных боях, уничтожил 28 самолетов противника, 4 из 
которых — таранными ударами... Но хочется еще расска- 
звать о нем — о человеке, навсегда приписанном к небу. 

В конце 4949 года Ковзана из Одессы, где он продол- 


‚ жал службу, вызвали в Москву, в отдел кадров. Встретив- 
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птий его генерал Простосердов (да-да, тот самый Просто- 
сердов!) сказал: 

— Воевал ты, Борис Иванович, геройски, долг свой 
фашистам выплатил сполна. Но я же тебя знаю: с небом 
не расстанешься. Поэтому надо учиться. Как ты насчет 
академии? 

— Куда мне в академию, товарищ генерал, — с сожале- 
нием ответил Борис.— Не примут. У меня же всего восемь 
классов. 

— А летное училище — это не в зачет? А четыре тара- 
на — это не экзамен? 

— Не знаю... Ведь все же перезабыл... 

— Пойдешь на подготовительный курс. Правда, сейчас 
декабрь на исходе, а занятия начались с сентября... Да ни- 
чего, догонишь... 

Было трудно, особенно с иностранным языком. Взял 
упорством. И с 1 сентября 1950 года Бориса Ковзана за- 
числили слушателем основного факультета Краснознамен- 
ной Военно-Воздушной Академии. 

Два года спустя, после окончания теоретического кур- 
са, ко всем экзаменам и зачетам, что сдавали слушатели, 
добавился еще один — медицинская комиссия. Проходили 
комиссию перед полетами все, но положение Бориса 
осложнялось тем, что тут ему не могли помочь никакое 
упорство, никакое усердие. 

Снова Центральный научно-исследовательский госпи- 
таль в Сокольниках. Здоровье пока не подводит, зрение но 
ухудшилось — полеты на ЯК-1 разрешены. 

Еще через год — стажировка в строевых частях с 
освоением реактивного истребителя. Одно дело летать на 
поршневых машинах, другое — на реактивных. Что-то ска- 
жет комиссия? Комиссия признала: «...годен к летной ра- 
боте без ограничений с переосвидетельствованием в 
ЦНИАГ через 6—8 месяцев». 

Правда, одно ограничение было: запрещались ночные 
полеты. Но Бориса это вполне устраивало: в то время всем 
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слушателям разрешалось — летать только днем. 

На стажировку Ковзана направили в должности за- 
местителя командира дивизии. В части встретили хорошо. 

— За месяц ознакомитесь с должностью, — сказал 
командир, — а потом постараемся выпустить вас на новой 
машине. 

Теоретически реактивный истребитель тогдашнего по- 
коления Борис знал хорошо — устройство, все характе- 
ристики, особенности пилотирования. Над этим основа- 
тельно поработали в академии. Теперь же он часами про- 
сиживал в самолете, «держал его в руках», расспрашивал 
летчиков-реактивщиков о различных деталях, наблюдал 
ва стартами. Наконец, после серии полетов на ЯК-7, на- 
стал долгожданный день вывозной программы на реактив- 
ном УТИ МигГ-15. 

Борис сел в переднюю кабину, в заднюю — опытный 
летчик-реактивщик инспектор майор Павлов. Так, за- 
пустить двигатель, вырулить на старт, набрать скорость. 
Машина стремительно бежит строго по прямой и так же 
стремительно отрывается от земли. 

Скорость молниеносно нарастает: 400... 500... 600 кило- 
метров в час. Тело невидимой силой вжимается в спинку 
сидения. Полет по кругу. В кабине хороший обзор. Гул 
остается позади — до слуха доносится только шипение... 

В первый день — пять полетов по кругу, на следую- 
щий — еще три. Все благополучно. И вот оно: 

— Ну, теперь передохнем и — в самостоятельный по-. 
лет! — говорит инспектор. 

Все как в прошлый раз: запуск двигателя, рулежка... 
С той разницей, что за спиной никого нет. Руководитель 
полета дает разрешение на взлет. Борис увеличивает обо- 
роты, и машина устойчиво начинает разбег, чтобы через 
несколько секунд стрелой врезаться в небо... 

Последний учебный год в академии близился к концу. 


‚К марту была закончена дипломная работа, сданы зачеты. 
’ Остались госэкзамены и защита диплома. Из управления 
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кадров приезжали офицеры, беседовали со слушателями — 
решался вопрос о местах их дальнейшей службы. Ковзану 
предложили должность в военно-учебном заведении. Он 


подумал и... отказался: не хотелось возиться с бумагами. . 


Пошел на прием к командующему истребительной авиа- 
цией ПВО дважды Герою Советского Союза генерал-лей- 
тенанту Савицкому. 

— `Хочу летать! 

— Ладно, проходи медицинскую комиссию. Признают 
годным к летной работе — поедешь в боевую часть за- 
местителем командира соединения. А на худой конец — 
начальником службы. Не тужи, без работы не останешься... 

Настоящие летчики, летчики по призванию, понимают 
друг друга без лишних слов. 

Пройдя комиссию, Борис Ковзан успешно сдал госу- 
дарственные экзамены и защитил диплом. Вскоре после 
этого он выехал в часть, чтобы еще много лет служить в 
военной авиации. 

Давно отгремела война. Но по-прежнему каждое свое 
выступление перед молодежью Борис Ковзан заканчивает 
здравицей за мирное, безоблачное небо над всей нашей 
страной. Слова эти произносят часто, они уже немного 
стерлись, потускнели. Однако в устах человека, посвятив- 
шего защите этого неба ни много ни мало — всю жизнь, 
они обретают весомый, первородный смысл. 


Сыновья Бориса Ивановича — Борис и Евгений — то- 
ке окончили летное училище, так что семья Ковзанов по- 
истине крылатая. Борис теперь командир подразделения 
в Рязанском аэропорту, летает на Урал, в Херсон и Харь- 
ков, в Казахстан. Евгений Ковзан облюбовал Якутию, по- 
роднился с этим суровым краем. Сыновья летают в мирном 
небе, но и им может понадобиться та наука, основы кото- 
рой закладывал в годы войны их отец. 
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